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Abstract. – The article analyzes how the intellectual mentality
of 17th Century Europe towards the Amerindian served to jus-
tify the systematic, deliberate and often violent dismantling of
indigenous institutions during the Conquest and Colonial eras.
Revealed is an attenuated persistence of many of these same
attitudes in modern times and how the internalization of these
Western attitudes by contemporary Warao provokes a paradig-
matic shift in their culture and society. Documented evidence
shows that present-day adults of this ethnic group have come to
realize that mimicry of what they perceive of as the Western way
of life is producing unsatisfactory results. Western institutions
have not adequately replaced the telluric, cultural and cosmolog-
ical knowledge inherent in shamanism. The adoption of agricul-
ture is producing impoverished landscapes as the prevalence of
malnutrition and disease is on the increase. Warao participation
in purely extractive commercial enterprises have seriously, if not
irreversibly, impacted the distribution and availability of natural
resources, and the concepts of private property and monetary
income have torn at the very fabric of extended-family interde-
pendence. Finally, the study demonstrates that the most radically
affected Warao do not feel defeated but, rather, struggle to re-
gain their cultural competence. In a reevaluation of their current
situation, many have decided to return to the more responsive
physical and cultural environments into which they were born.
Like their forefathers, they interact with the Western sector of
the population from a more controlled position. Hopefully, the
very positive and culturally sensitive legislation passed over
the last ten years will translate into attitudinal changes on the
ground level and lead to respect rather than disdain of prevailing
ethno-cultural diversity. [Warao, Orinoco Delta, culture change,
cultural resistance, cultural competence]
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Introducción

Durante una reciente estadía entre los warao del
caño Winikina en el delta del río Orinoco, Venezue-
la, presenciamos la llegada de un pequeño grupo
que, hace 15 años atrás, había emigrado hacia el
centro urbano de Barrancas ubicado en el extremo
suroeste del delta. Regresaron para visitar a sus fa-
miliares y, entre ellos, había un muchacho de diez
años nacido y criado en dicha ciudad.

Una tarde observábamos con asombro como este
niño intentó cruzar el caño de unos 100 metros de
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ancho en una curiara y, como algunos miembros
de la comunidad, se reían al verlo “pelear con el
canalete” y dar “vueltas en círculos”. Aún cuando
la mayoría de los niños warao adquieren esta habili-
dad a los tres años de edad (J. Wilbert 1976c: 315),
y reconocen que navegar en curiara no es necesa-
riamente una destreza indispensable para un niño
que vive en un entorno urbano, fue en este preciso
momento que caímos en cuenta sobre el signifi-
cado de este evento, dentro del conjunto de otros
cambios socioculturales y económicos observados
entre la población en general, que bien podría estar
señalando la suma fragilidad en la cual se encuentra
la cultura warao contemporánea.

Si los warao actualmente residenciados en Ba-
rrancas que aún vislumbran su retorno a los hume-
dales del delta no lo hacen pronto, la generación
de sus hijos no tendrá las destrezas y sabiduría
socioambiental necesarias para físicamente lograr
una vida fructífera en el territorio tradicional de
sus padres. En consecuencia, éstos se encontrarán
literalmente varados en las fronteras de sus propias
tierras ancestrales destinados a un futuro incierto y
a una probable vida de indigencia, fuera del alcan-
ce de los agentes e instituciones protectoras de su
mundo natural, social y metafísico.1 También entre
los warao que aún habitan el laberinto de caños en
el delta bajo central y oriental, el impacto de su aso-
ciación con el mundo criollo ha causado cambios
fundamentales en su paradigma cultural, cambios
sin respuestas adecuadas que están dejando a sus
integrantes seriamente desamparados.

Llegar a entender cómo esta cultura milenaria
llegó a una encrucijada tan precaria donde está en
juego su propio derrumbe cultural requiere de un
análisis detallado referente a la secuencia de acon-
tecimientos socioculturales sufridos por esta cultu-
ra a lo largo de su historia.

Etnohistoria prehispánica

Según la tradición oral, los ancestros del warao
contemporáneo representaron una sociedad litoral
que arribó al territorio circunscrito por la cuenca
del delta del río Orinoco hace más de siete mile-
nios, durante la tercera regresión de la trasgresión
Holocena, cuando la isla de Trinidad aún se comu-
nicaba con tierra firme a través de un puente areno-
so (J. Wilbert 1977, 1979; W. Wilbert 1995: 335s.).

1 Ayala Lafée y Wilbert (2001: 254, Fig. 2); Ayala Lafée-
Wilbert y Wilbert (2008: 54s.); Heinen und García Castro
(1999: 28).

Tal como ahora, todo indica que su economía era
del tipo Meso-Indio, especializada en la pesca y
cosecha de productos silvestres de ambientes ne-
tamente litorales.

Luego de unos cuatro milenios sus vidas relati-
vamente aisladas experimentaron la llegada de dos
grandes migraciones durante el período Neo-Indio,
primero los arawak hace 3.000 años, y después los
caribe hace unos 750 años atrás. Aparentemente, el
encuentro no produjo desplazamientos demográfi-
cos o choques bélicos, aun cuando la política, or-
ganización social y economía alimenticia de estos
inmigrantes les permitía la conquista y control de
vastos territorios. Al contrario, está evidenciada la
formación de asentamientos multiétnicos (caribe/
arawak/warao) en el delta occidental, la absorción
de inmigrantes (arawak) a la cultura warao en el ba-
jo delta central (Heinen 1992: 70), la incorporaron
a la cultura material warao de nuevas e importantes
técnicas de producción, artículos, al igual que nove-
dosos elementos afiliados a sus creencias mitológi-
cas. Por supuesto, los warao, a través de la institu-
ción chamánica, mantuvieron una clara distinción
entre “yo, nosotros” y “él, ellos”. No obstante, no
se halló ninguna evidencia que indicara que se in-
terpretó al otro como una amenaza existencial. Más
bien, postulamos que la razón principal detrás de
este panorama multiétnico no era tanto una disposi-
ción de tolerancia entre las partes involucradas sino
los requisitos telúricos exigidos por sus respectivas
economías alimenticias.

Por un lado, los arawak y caribe eran agricul-
tores cuyos cultivos básicos el maíz (Zea mays) y
la yuca (Manihot esculenta), no se producen sino
en las zonas arenosas en el delta alto y occidental.
Y por el otro, la economía warao se basaba en los
productos de un complejo de cinco palmas, (oji-
du [moriche – Mauritia flexuosa], yaja [temiche –
Manicaria saccifera], anare [manaca de palmito –
Euterpe oleracea], abua [macanilla – Euterpe sp.],
y seje [muji – Jessenia bataua]), y que este com-
plejo existe intacto sólo en los suelos pantanosos y
herbazales en el delta bajo.

Por lo tanto, las actividades alimenticias no crea-
ron una competencia por las tierras aptas, debido a
que las características y distribución natural de los
suelos fue lo que determinó la distribución demo-
gráfica. De hecho, este accidente geográfico man-
tuvo el corazón del territorio warao relativamen-
te aislado de la presencia permanente de culturas
foráneas y, limitó su presencia al delta bajo, a las
desembocaduras de los caños principales por los
cuales se dispersaron hacia las tierras costeras de
Venezuela, la Guyana y las islas antillanas (Rouse
1956; Rouse and Cruxent 1963: 143).
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A pesar de la ventaja de dominar la única eco-
nomía factible para la supervivencia humana en el
entorno pantanoso en el delta bajo, los warao no
dejaron de crear y mantener redes comerciales in-
terétnicas con los pueblos vecinos. Debido en gran
parte a sus destrezas de navegación fluvial, costera
y marítima, es muy probable que ellos hubieran
comercializado con distintas etnias tanto agrícolas
como no agrícolas en el entorno multiétnico y pluri-
cultural de la Gran Guayana y el Caribe.2

Mientras los warao controlaron su contacto con
los pueblos del “mundo exterior”, simultáneamente
pudieron adquirir bienes y alimentos codiciados,
innovaciones sociales, económicas y conceptuales,
sin arriesgar su propia identidad cultural y étnica.
Incluso, cuando algunos de estos avíos represen-
taron préstamos culturales, otros fueron continua-
mente reformulados de manera muy creativa para
encajar en el patrón subyacente de su cultura no
agrícola (Ortner 1984: 158s.; J. Wilbert 1996: 225–
247).

Sin embargo, con el tiempo, el desarrollo de este
panorama pluricultural iba revertirse en su contra
durante la época del poscontacto, cuando la deman-
da de una mano de obra barata/gratuita por parte
de los pueblos del Viejo Mundo se convirtió en un
negocio lucrativo para los caribe, principalmente
de la etnia kariña, quienes fueron empleados para
buscarla entre los Warao.3

La etnohistoria premoderna

El delta bajo también se convirtió en un “refugio
fortuito” para los warao cuando los pueblos del Vie-
jo Mundo tampoco mostraron interés en colonizar
la región por considerarla un ambiente inhóspito.
Por esta misma razón, el genocidio epidemiológico
que se desencadenó a sus alrededores, catástrofe
denominada por Morey (1979) como “la jubilosa
cosecha de almas”, la cual representó el preludio
a “la gran mortandad” que reclamó las vidas de
un 95 % de la población amerindia (Dobyns 1966;
Borah 1962, 1964), no afectó a los warao de forma
significativa.4

2 J. Wilbert (1977: 39–44; 1993: 211–216); Biord Castillo
(1985: 85); Whitehead (1988); Heinen (1992: 52).

3 La tradición oral warao no menciona enfrentamientos béli-
cos que pudieron ser considerados guerras territoriales. Tam-
poco menciona ninguna huida ante un poderoso oponente.
Sin embargo, sí hace mención de lo que podríamos con-
siderar correrías conformadas por los musimotuma, “gente
de ojos rojos” (Kariña) quienes solían aparecer para secues-
trar a los warao y llevarlos fuera de su territorio tradicional
(J. Wilbert 1970).

No obstante, la situación interétnica se tornó crí-
tica para el warao durante el período colonial y
republicano, cuando la mentalidad intelectual eu-
ropea de la época impulsó una política delibera-
damente diseñada para aniquilar las afinidades lin-
güísticas, materiales, sociales y morales de los pue-
blos autóctonos del continente.

Mentalidad intelectual europea de la época

Para 1656 los españoles habían logrado un contacto
sostenido con los pueblos indígenas de la costa y
tierra adentro de la Venezuela oriental a través de
sus asentamientos coloniales misionales. Y fue bajo
este escenario que los indígenas fueron sometidos
al escrutinio radical de las tradiciones intelectuales
etnocentristas prevalecientes en el Viejo Mundo de
la época.

El “indígena” fue clasificado como pertenecien-
te a la raza más ruin de hombres y considerado
como una variación de la especie humana que exhi-
bía un comportamiento no acorde al “verdadero”
ser humano. Se pensaba que su estado evolutivo
estaba a mitad de camino entre las bestias y los
racionales e incluso por debajo de cualquier especie
zoológica, enfatizando que antes de ser cristiani-
zados éstos tenían que ser primero transformados
a seres humanos (Ramírez de Arellano 1701; Ma-
rino 1939).5 Como fauna racional, tuvieron que ser
recogidos, trasladados de los montes y domestica-
dos antes de contener la “bestial libertad en que
se criaron” y poner fin a su “modo de vivir tan
ajeno de hombres racionales”, “inestables, indolen-
tes, traicioneros y sanguinarios”; a quienes uno se
acerca con cuidado y arma en mano (Scott 1898:
168). Referente a su desarrollo mental los indígenas
fueron considerados “totalmente carentes de cual-
quier instrucción, dejados enteramente solos para
gratificarse en todos los horrores de la vida sal-

4 Dobyns (1966) proyecta una población total aproximada
de 90 a 113 millones de indígenas americanos, con una
tasa de despoblación de un 95 % durante los siguientes 130
años después del contacto. Del mismo modo, Borah (1962,
1964), postula una población para el hemisferio de “unos
cien millones” con un declive poblacional de 95 % en los
100 años después del contacto.

5 Esta no fue una opinión aislada. En 1743, Charles Marie
de la Condamine (1745: 75) se expresó sobre los indígenas
Pebas que habitaban en las cercanías de la boca del río Napo,
en la Amazonia, de la siguiente manera: “La mayor parte
de los nuevos habitantes de Pevas no son aún cristianos;
son salvajes sacados recientemente de la espesura de los
bosques. No se trata hasta ahora sino de convertirlos en
hombres civilizados, lo cual no es tarea insignificante”.
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vaje”.6 Aun cuando, ya algunos, como los chaima,
cumanagoto y los kariña, habían avanzado hacia el
estadio de agricultores, éstos “practicaban el cani-
balismo” devorando no sólo a sus presos de guerra
sino también a sus propios hombres y niños (Carro-
cera 1964: 150–152, 295, 490; 1968/I: 509; Gómez
Canedo 1967/I: 190s.). No hubo ninguna nación en
el mundo que pudo haber sido políticamente más
rudimentaria que esta gente, sin repúblicas ni po-
blaciones comunes, sin cabeza que los gobernase,
y sin pueblos y sin política. A cambio, esta gente
irracional “andaban desnudos de pies a cabeza, sin
sujeción alguna”.

Impacto de la mentalidad etnocéntrica europea

Para domesticar a esta clase de hombres y enseñar-
les a ser cristianos y políticos, los indígenas fue-
ron sujetos y recogidos en misiones, gobernados
por oficiales reales, cabildos y milicias, a los es-
pañoles les fue permitido interactuar con los indí-
genas aldeanos “para tratar y contratar unos con
otros”. Sin embargo, “este trato sea sólo en len-
gua española, sin permitir que los indios hablen
otra, ni los españoles, aunque entiendan la de los
indios” (Gómez Canedo 1967/II: 164; Carrocera
1964: 120; 1968/I: 199; 1979/I: 147).

Ya en 1767, por la aparente “esterilidad de los
indios”, no se esperaba que los asentamientos mi-
sionales crecieran en población y no había más in-
dígenas para “reducir en toda la provincia, a ex-
cepción de algunos guaraúnos que viven en las bo-
cas del Orinoco”. A los capitanes pobladores se
les acabó la gente tribal para reducir y asentar en
aldeas y pueblos, debido a que los grupos étnicos
del nororiente de Venezuela habían alcanzado su
nivel demográfico más bajo. Cinco años después
de concedida la gobernación de Guayana a Manuel
Centurión, éste escribe en 1771, “. . . no se hallan
otros indios salvajes que los guaraúnos en más de
cien leguas de distancia” (Carrocera 1968/III: 332;
1979/II: 132).

Para 1872, los pueblos indígenas del noreste de
Sur América fueron diezmados por las enfermeda-
des introducidas desde el Viejo Mundo, brutaliza-
dos, esclavizados por los corregidores y encomen-
deros; deportados en calidad de esclavos hacia las
plantaciones y granjas tanto de las islas del Caribe
como a las del interior de tierra firme; reclutados
para las fuerzas armadas nacionales y milicias lo-

6 “. . . totally unprovided with any kind of instruction, [they
were] left entirely to themselves to indulge in all the horrors
of a savage life” (McClintock 1848).

cales, o para la pesca de perlas en las islas de Mar-
garita y Cubagua; y desenraizados en masa de sus
tierras natales.7

Referente a la Provincia de Guayana e inclui-
do el delta del Orinoco, Level (1898 [1847]: 162)
informó que, treinta años después de la liberación
por las fuerzas federales nacionales, la región en-
tera conformada por unas 1.700 leguas cuadradas
había sido despoblada, y contaba con menos de 800
habitantes resguardados en el cantón, y un número
desconocido de indígenas en el bosque. Para 1669,
antes del inicio de las entradas al delta del Orinoco
y a la deportación de indígenas hacia el noroeste
de Guayana, allí habitaban aproximadamente unas
400 familias (1.600 individuos) y unas 5.000 fa-
milias (20.000 individuos) en el delta (Scott 1898:
169).8 Sin embargo, en 1741, Gumilla (1963: 130)
estimó que la población warao en el delta del Ori-
noco debió haberse reducido a 5.000 o 6.000 indi-
viduos, varios miles de ellos aún esperando su reu-
bicación por las autoridades civiles y eclesiásticas
durante los siguientes años. Finalmente, un siglo
después, Level (1898: 163s.) describe el siguiente
panorama sobre el estado deplorable en el cual los
warao se encontraban:

El bajo Orinoco debió su existencia á la base de Guaraú-
nos que desprendidos de los montes sirvió de comienzo
y primitivo fundamento á los pueblos. El trato que haya
tenido esta raza inofensiva y medrosa, de parte de quienes
asociándoseles en esas fundaciones se asentaron á vivir
de ellos, lo dice harto bien el que han tenido de sufrir
otras tribus dotadas de medios para hacerse respetar. Por
tanto, el cuadro de los padecimientos de los Guaraúnos,
aunque contrista el ánimo, es preciso siquiera bosquejar-
lo en un informe que ha de dar cumplida idea del “estado
de los indios” al Gobierno, que único tenga el derecho y
los medios de ver por ellos.

Los Guaraúnos son de un callado sufrimiento casi
preternatural. ¡No tienen interjección de dolor! Allá en
sus bosques, alguna vez suelen rechazar la invasión de los
que conocen por hombres dañinos ó temen por descono-
cidos; pero en lo general huir, encuevarse por decirle así,
es todo su recurso. De consiguiente en ese cantón se ha
abusado de esos desvalidos hasta el escándalo. Es preciso
decirlo: se ha abusado hasta la inhumanidad.

Pero las consecuencias no se hicieron aguardar mucho
tiempo. En esos indios impasibles en esos indios anima-
les, al fin debía obrar la tiranía á que se les tenía sometido.
Por muy animales y muy impasibles que se les supusie-
se, hasta la impasibilidad misma debía revelarse contra

7 Carrocera (1968/I: 183, 197, 297; 1968/II: 56, 61, 134, 171,
208; 1968/III: 79); Villamarín y Villamarín (1975: 115); Pe-
rera (2003: 42ss.).

8 El estimado está basado en la composición de la población
moderna con un aproximado de 50 % adultos y 50 % de jóve-
nes y niños (J. Wilbert 1980: 24, 26; Heinen et al. 1980: 49).
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una tiranía tal. Siempre trabajando y siempre desnudos.
Frecuentemente mal pagados, y siempre con objetos so-
brecargados de tres tantos más de su valor. Por lo regular,
más de la mitad de la paga en aguardiente, y siempre
el aguardiente preliminar al resto de la paga. Siempre
sus mujeres é hijas perseguidas, sus hijitos desmadrados
y adjudicados a extraños, sus hombres distribuidos, sus
casas y familias desvalidas, sus miserables pertenencias
arrebatadas, y nunca, en fin, merecedores del más pe-
queño cuidado, porque el que se enfermó murió, y el
que murió, su gente era la de los últimos cuidados; to-
do esto debía traer los resultados que hoy lamentamos.
Los inconsiderados é inhumanos que los preparaban y
precipitaban, iban por su engañoso declive a su propia
perdición en la de los indios, de quienes tal vez se pro-
metían indefinidamente la humildad y silencio con que
á todo se sometían. A todo, los infelices. No la desmin-
tieron es verdad, pero huyeron á los bosques buscando
los refugios que la naturaleza les brindaba. Contra toda
clase de opresión los ha desesperado la Providencia; y allí
estaban sus selvas, sus incontables islas, sus intricados
caños brindándoles refugio. Digo huyeron acomodándo-
me al lenguaje usual. Dieron la espalda como la dan
todos los seres al engaño, cuando bajo la confianza de una
promisión se hallan malamente burlados. Restituyéronse
diré, á sus hogares, traspasados sus corazones al verse
desmembrados, divididos de lo más caro, y esparcidos.
Pues qué ¿no son hombres?[9] ¿No son seres dotados
de sensibilidad, potencias y sentidos como toda la raza
humana hija de la mano divina? Faltaron los Guaraúnos
de los pueblos, se arruinaron éstos porque les faltó su
base; y las labranzas y haciendas siguieron una suerte
correlativa.

De acuerdo a lo expuesto anteriormente, los abo-
rígenes experimentaron en sus respectivas regiones
parecidas y prolongadas trayectorias evolutivas de
existencia prehistórica y, similares episodios bre-
ves, de despojo y muerte post europeo. Pese a que
podríamos presentar otros casos paralelos en las
tierras bajas de Sur América, existen pocos ejem-
plos como el de los Warao, quienes soportaron y
sobrevivieron el genocidio y/o etnocidio perpetrado
sobre ellos por los invasores. Con ambas autori-
dades, religiosas y seculares, rivalizando cada cual
más por reducirlos y civilizarlos, es poco probable
que los Warao hubieran sobrevivido a las invasio-
nes de las últimas décadas de la época colonial, si
no hubiera sido por la falta de financiamiento de la
corona española, la guerra de independencia vene-
zolana y, especialmente, como explica Level, por
haberse refugiado en la intricada maraña de caños
que la geografía del delta del Orinoco les brindó.

9 Énfasis nuestro.

“El hombre natural”

El lector habrá observado que Andrés Level (1898)
cuando comentó la injusta situación de los warao
durante la época de la colonia, quienes fueron la ba-
se fundadora para la colonización de Guayana y la
condición esencial para la existencia de los pueblos
en el bajo Orinoco, tuvo razón al formularse la pre-
gunta acusatoria que ya Antonio de Montesinos ha-
bía lanzado 300 años antes en La Española: “Éstos,
¿no son hombres?” (Cf. Gil y Corleto 2008: 135).

Mientras urge que los warao logren transformar
la precaria encrucijada existencial que representa
su contacto con el mundo “civilizado”, queda por
contestar la pregunta sobre ¿cómo justifican los eu-
ropeos su conducta de siglos hacia los aborígenes
y el desastre que engendraron? Aún, cuando dicha
transformación por parte de los warao presupone
la cooperación de todos los sectores de la pobla-
ción, no podemos evitar reflexionar sobre ¿cuánto
de la imprecisión y actitud prejuiciada que los euro-
peos y sus descendientes comúnmente han asumido
y continúan asumiendo frente a los pueblos indí-
genas, con sus distintas culturas, costumbres, ins-
tituciones, economías y filosofías socioambienta-
les, no es un rezago latente de nuestra herencia
cultural europea (Perera 2000: 30ss.), ampliamente
promulgada por el pensamiento social referente al
“hombre natural”? (Barnard 2004: 378–383; Pag-
den 1982).10 Además, ¿qué hizo que la perspecti-
va europea percibiera a las culturas tropicales, no
occidentales, como históricamente detenidas en un
limbo sin tiempo? o que personajes como Las Ca-
sas, por ejemplo, se sintiera obligado a defender
a los indígenas como seres “no dementes, errores
de la naturaleza ni careciendo de razón suficiente
para gobernarse a si mismos” (Hanke 1959: 17; cf.
Mann 2006: 333).

Detrás de la actitud europea estaba el concep-
to adoptado de la evolución cultural que promo-
vió la clasificación de culturas según tres grandes
etapas de desarrollo: “salvajismo”, “barbarismo” y
“civilización”. Según este criterio, las culturas no
agrícolas fueron asignadas a la primera etapa del
desarrollo, el salvajismo (Morgan 1964 [1877]: 5).
Tampoco estuvieron exentas aquellas sociedades

10 Por ejemplo, refiriéndose a las conclusiones de Darwin sobre
los indígenas fueguinos, Gusinde (1937: 98), escribió: “Weit
über den Charakter einer blossen Mitteilung hinaus wurde
sein Bericht oft und oft sogar bei einer Allgemeinbeurteilung
irgendwelcher primitiver aussereuropäischer Völkerschaften
überhaupt zugrunde gelegt; man geht wohl nicht fehl, wenn
man behauptet, dass er die europäische Denkweise einiger
Jahrzehnte in Bezug auf die Naturvölker bestimmend bein-
flusst hat”.
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como la warao, que habitaban territorios litorales,
que según la misma teoría evolucionista, bien pudo
haber ascendido al barbarismo a través de su desa-
rrollo del comercio marítimo, aún antes de adoptar
la agricultura y la cría de animales (Beattie 1817
[1793]: 96s.). No obstante, se razonó que el as-
censo al “barbarismo” sólo podría ser alcanzado
en forma definitiva una vez que fuese adoptada la
domesticación de plantas y animales (Engels 1972
[1884]: 87–89). Se consideraba que la fase tempra-
na de los recolectores sobre tierras comunales fue
corta y típica de la humanidad “prediluviana”, pues
el comercio había sido adoptado poco después del
“Diluvio”, y la horticultura se practicaba sobre tie-
rras familiares propias (Grotius 1949 [1625]: 79s.).
La tenencia de tierras y la agricultura acabó con
el “Hombre Salvaje”, con sus bandas errantes y
economías de “mano a boca” que censuraba el
almacenamiento para el consumo posterior como
una práctica innecesaria y “deshonesta”, privando
potencialmente a otros miembros de la banda del
adecuado acceso a los recursos silvestres.11 Por lo
general, se consideró que los salvajes evitaron
el trabajo (Robertson 1809 [1777]: 101) y fueron
apartados del hombre educado (europeo) por su
melancólica estupidez.12 Dicho paradigma acomo-
dó muchos de los prejuicios biológicos y cultura-
les que se formularon sobre los otros salvajes y
bárbaros de los tiempos greco-europeos. Fue rein-
troducido en la cristiandad por Alberto Magno y
Santo Tomás de Aquino, y misioneros españoles lo
llevaron en su bagaje intelectual y lo introdujeron
en el Mundo Nuevo (Pagden 1982: 15–26).

Basta sólo un ejemplo hallado en la literatura
oral warao para ilustrar el efecto desmoralizador
que el pensamiento colonialista ocasionó en la au-
toestima e identidad étnica indígena:

Al principio Canonatu (nuestro Creador) creó primero al
guarao y al día siguiente creó al criollo. Después que los
hubo creado, llamó Canonatu al indio con el lenguaje de
guacamayo. (Abugene aribu aisia tribunae). Pero el indio
no lo entendió. Lo llamó después con el lenguaje de otros
pájaros y tampoco lo entendió. Por fin lo llamó con el
lenguaje del loro y éste sí lo entendió bien. Después habló
a los criollos el lenguaje del guacamayo y lo entendieron;
los llamó con el lenguaje del loro y lo entendieron; los
llamó por fin en el lenguaje de otras muchas aves y todos
los entendieron. Por eso desde entonces hay muchas
lenguas entre los criollos.

11 Locke (1960: 299–330); Rousseau (1973 [1755]: 52); Nils-
son (1868 [1862]: xiv–xv).

12 “Der Barbar ist faul, und unterscheidet sich vom Gebildeten
dadurch, dass er in der Stumpfheit vor sich hin brütet . . . ”
(Hegel 1981 [1820]: 233).

En vista de todo esto, se volvió Canonatu hacia el
indio y le dijo: Tú vas a quedar muy mal delante del loro,
cuya sola lengua entiendes; pues aunque fuiste creado
primero, sólo sabes una lengua, en cambio, el criollo, que
fué creado después, sabe hablar muchas más lenguas que
tú. Vamos a ver si ahora quedas en mejor lugar, después
de las cosas que te voy a preguntar.

Había allí cerca una especie de tienda con muchas
cosas a la vista y le dijo Canonatu al guarao: ¿Quieres
todo eso que ves ahí? El indio contestó: No; ahí hay cosas
que me estorban y yo no puedo atender a todo esto (Moni-
da; unucamu araguaitu; ine tai yaorokomoni). Entonces
¿qué quieres, una mala casa? (¿Janoko asamatana?). Sí;
eso quiero yo, dijo el indio. Ya quedaste en mal lugar otra
vez, respondió Canonatu. Vamos a ver ahora. ¿Quieres
una lancha motor para navegar sin remar? No, respondió
el indio, porque eso hace mucho ruido. ¿Quieres un barco
grande? No, respondió el guarao; eso no puede entrar en
los cañitos. Había allí una goleta y Canonatu mandó al
indio que entrase en ella para ver si le gustaba; pero el
indio lloraba de miedo porque era muy grande. Había
junto a la goleta un pequeño bongo y al verlo el indio
dijo: esto me gusta porque con esto puedo entrar por los
cañitos.

Pocos días después le presentó Canonatu al guarao un
caballo y le dijo: Móntate sobre él para ver si caminas;
pero el indio tuvo miedo y empezó a dar gritos. Le
fue mostrando otros muchos animales y ninguno fue
aceptado por el guarao porque eran muy grandes para él.
Por fin le presentó un perro y este animal sí fue aceptado
con agrado por el indio.

Entonces quitó Canonatu todas esas cosas que esta-
ban delante del indio y las puso delante del criollo y le
preguntó: ¿Quieres todo lo que está en esta tienda? Sí lo
quiero. ¿Quieres una lancha motor? Sí la quiero. ¿Quie-
res un barco de vela? Sí lo quiero. ¿Quieres una goleta
grande? Sí la quiero. ¿Quieres tener vacas y caballos? Sí
quiero tenerlos. Entonces Canonatu se volvió al indio y
le dijo: Tu has quedado muy mal; saliste perdiendo en
todo (Iji dijanae dijana). Tu hermano menor el criollo
se quedó con todo lo que tú no quisiste. Entonces di-
jo Canonatu al criollo: Dale tres puñetazos al indio. El
criollo se los dió. Entonces se volvió Canonatu hacia el
guarao y le dijo: Esto te pasa porque no supiste escoger lo
que te ofrecí; desde ahora te darán siempre planazos los
criollos y los hijos de los criollos (Tai Jinabayajakotay a
nobotomo aracate jijisanajatae).

Había allí dos Canonatu; uno mayor y otro menor. El
menor hizo delante del indio una casita o rancho en un
momento. Tiró delante del indio tres palos y en seguida
se formó una casita. Eso lo hizo el Canonatu menor para
que el indio aprendiese a hacer su ranchito como lo había
escogido.

El Canonatu menor cortó muchas maderas de buena
calidad como para construir una gran casa. La hizo delan-
te del criollo diciendo: Así haréis vosotros vuestras casas,
como la que me véis hacer a mí, que es la que vosotros
habéis escogido.

Después de todo esto, el guarao se metió en el monte
y desde entonces construye allí sus ranchitos; el criollo,
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por su parte, montó en su caballo y fue a construir su casa
a otra parte y empezaron a formarse los pueblos (Turrado
Moreno 1945: 203; García 1971: 233s.).

Cambio y derrumbe cultural

A partir del siglo XX, el efecto etnocida se in-
tensificó entre los warao, cuando convencidos por
los misioneros y empresarios criollos adoptaron la
agricultura, y empezaron a formar parte del mer-
cado nacional como mano de obra no calificada.
El cambio y pérdida cultural, comúnmente, evolu-
cionan a pasos agigantados y a veces inadvertidos.
Inicialmente, la incorporación de la agricultura de
subsistencia basada en el ocumo chino (Colocasia
esculenta) y suplida por el arroz (Oryza sativa) y el
cambur (Musa x paradisiaca) significó poco más
que la adquisición de una fuente alimenticia adicio-
nal para ser explotada en forma alterna con el sagú
obtenido de la palma de moriche. Este proceso no
afectó las instituciones prevalecientes hasta la in-
troducción del concepto de la producción agrícola
comercial, lo cual sí comenzó a derrumbar la matriz
cultural del cooperativismo, al transformar a los
integrantes de la etnia en individuos asalariados y
familias nucleares, económicamente autosuficien-
tes y centradas en sí mismas.

Esta nueva estrategia económica comenzó a des-
plazar la organización matrifocal de la familia ex-
tendida tradicional y favoreció la formación de la
familia nuclear encabezada por el hombre. En con-
secuencia, tanto el trabajo asalariado y el dinero
como artículo de lujo, empezaron a afectar las rela-
ciones interpersonales dentro de las aldeas, comen-
zando con el derrumbe del sistema de la recipro-
cidad balanceada y la prestación de servicios que,
tradicionalmente, habían mantenido a las unidades
domésticas emocional y económicamente unidas.
Coadyuvó a la pérdida del poder administrativo de
las mujeres en los asuntos hogareños, ya que depen-
día de los hombres el sustento familiar y entonces
decidieron cómo gastar sus ingresos. Contribuyó
a la venta de servicios en todos los rubros de la
vida cotidiana (comida, transporte, construcción de
viviendas, tala de conucos, etc.).

La transferencia del poder administrativo do-
méstico de la mujer hacia el hombre representó qui-
zás el cambio amenazante más radical, dado que la
participación femenina en la economía tradicional
siempre fue de una marcada relevancia. Ahora bien,
pese a que la economía monetaria podría brindarle
a la mujer warao ciertas ventajas, el incorporarse a
ella le es sumamente difícil y, por tanto, nada con-
fiable (Ayala Lafée-Wilbert y Wilbert 2008). Por

lo tanto, una gran parte de las mujeres contempo-
ráneas se sienten aisladas dentro sus propias comu-
nidades y sin control alguno de sus destinos indivi-
duales y como madres de familias.

Es más, la adopción de la agricultura y la intro-
ducción del trabajo asalariado trajeron como con-
secuencia que los warao incrementaran su depen-
dencia por los bienes manufacturados en el mundo
exterior. Sin embargo, el trueque de su artesanía y
productos naturales no ha resultado ser tan satisfac-
torio como para cubrir sus crecientes necesidades
y deseos, como el ingreso generado por el empleo
asalariado. Además, con el colapso de las indus-
trias extractivas como la agricultura comercial y la
maderera, junto con el desempleo que éstas provo-
caron durante la segunda mitad del siglo XX, un
número creciente de agricultores warao, junto con
sus mujeres e hijos, vieron como su única alternati-
va acercarse al mundo criollo con el fin de procurar
el ingreso necesario para continuar teniendo acceso
a la vida y a los productos occidentales. Desarraiga-
dos y apartados de su universo tradicional, y mar-
ginados dentro y fuera de su entorno habitual, los
parámetros y dimensiones abióticas, bióticas y telú-
ricas de su paradigma cultural han cambiado de for-
ma significativa para el warao contemporáneo; su
cultura material y tecnológica ha sido radicalmente
alterada; el sistema socioeconómico está trastorna-
do; su regla existencial de la diversidad balanceada
complementaria como agente de reciprocidad está
siendo descartada; y su progresiva y desmitificada
cosmología se ha vuelto folklore.

En el principio no hubo indicaciones negativas
con respecto al desarrollo de un nuevo paradigma
sociocultural. Menos susceptible a los factores cli-
matológicos que el sagú, el ocumo chino, introdu-
cido en el delta a principios del siglo XX, suplió de
manera relativamente estable las carestías alimen-
ticias de los warao, razón por la cual se convirtió
en la fuente principal de carbohidratos de su dieta
vegetal. Por tanto, ya no fue necesario cosechar
grandes cantidades de sagú para contar con alimen-
to durante los meses de escasez provocada por las
épocas de lluvia.13 Además, el arroz y el ocumo
chino se pudieron canjear por la harina comercial a
modo de suplemento de sus dietas y, a la vez, usarla
para sustituir el sagú como alimento sacramental
durante las ceremonias de propiciación (najanamu)
de los espíritus ancestrales.

13 Durante las épocas de lluvia es sumamente difícil cosechar
sagú en cantidades suficientes para mantener la vida huma-
na. Esto se debe a que Mauritia flexuosa, agota este producto
como energía para producir las inflorescencias y las subse-
cuentes frutas durante estos períodos climatológicos.
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Pareciera que los warao no sólo superaron sus
requerimientos nutricionales sino que, al mismo
tiempo, abandonaron su ardua obligación de apro-
visionar a los espíritus supremos (kanobotuma) con
su “agua” rejuvenecedora de sagú. De cualquier
modo, ambos logros resultaron falsos: Primero, el
cultivo intensivo de arroz y ocumo chino a lo largo
de los últimos treinta años ha degradado seriamente
las propiedades físicas de los suelos ribereños del
delta bajo central y del sur, reduciendo drástica-
mente las tierras aptas para la agricultura. Los sue-
los, de por sí saturados de agua, después de haber
sido utilizados durante décadas para la labranza,
se están tornando infructíferos en las mencionadas
regiones y, en un futuro cercano, obligará a sus
residentes nativos a decidir entre regresar a los mo-
richales o emigrar. La primera opción parece poco
probable y la segunda un reto sumamente difícil
de lograr dignamente. Segundo, la harina que sus-
tituyó al sagú ritual, probó ser tan sacrílega como
inepto el ocumo chino (Briggs with Mantini-Briggs
2003: 229). En consecuencia, los sacerdotes étnicos
(wisimo) que oficiaron en los largos meses del ci-
clo de propiciación, se encontraron despojados de
su propósito coadjutor y redujeron sus funciones a
curanderos asistidos por un abandonado y venga-
tivo panteón de espíritus ancestrales (Heinen et al.
1994–96).

El chamanismo de lluvias, como una orden se-
parada de la práctica religiosa, fue otra víctima de
la transición agrícola. La estrecha asociación en-
tre la disponibilidad de los carbohidratos de mo-
riche y los patrones de precipitación pluvial cono-
cidos por los chamanes, representaba un depósito
de sabiduría climatológica e hidrológica que com-
petía con el conocimiento científico sobre el tema
(W. Wilbert 2004). Su cosmología de ocho amos
de la lluvia localizados sobre las montañas de su
mundo mítico, en los puntos cardinales, íntercar-
dinales y del solsticio del universo, fueron jerár-
quicamente ordenados no sólo por la frecuencia
y velocidad de los vientos direccionales durante
todo el año, sino también por las precipitaciones
que enviaron hacia esta región altamente lluvio-
sa. Invocando a un particular amo de la lluvia, el
chamán (najarima) sabía interpretar los indicado-
res climatológicos y la disposición de sus residen-
tes para controlar sus angustias, rabias y agresio-
nes inducidas por un tiempo inclemente. La gente
era estimulada por el chamán para ser generosos
unos con los otros y estar preparados a compartir
sus recursos con los ancianos, débiles, y miem-
bros internos de su grupo. En otras palabras, el
chamanismo de la lluvia institucionalizó la preven-
ción del síndrome de la hambruna y sus condicio-

nes naturales, sociales y psicológicas (J. Wilbert
1996).

En contraste, el cultivo del ocumo chino no re-
quirió de ningún conocimiento climático en parti-
cular más allá del ciclo anual del tiempo. Y, con la
muerte del último najarima acaecida en la década
de los 80 del siglo pasado, desapareció por com-
pleto el chamanismo de la lluvia entre los warao
del delta bajo central y, con él, los conocimientos
absolutamente fundamentales para la supervivencia
durante la etapa pre-agrícola. Unos cincuenta años
antes, el último de sus colegas, en la región sureña
de la misión de San Francisco de Guayo, también
había muerto (J. Lavandero, com. pers.; J. Wilbert
1996).

El deterioro de la integridad física de los suelos,
producto de la actividad agrícola, acompañó el im-
pacto antropogénico sobre los bosques de galería.
En el siglo XIX, los criollos habían fundado plan-
taciones en el delta alto sobre terrenos escampados
antes que fueran arrasados los matorrales y con-
vertidos en herbaje o, en el mejor de los casos, en
tierras de mediocre productividad agrícola (Danielo
1976; Canales 1985). La vegetación de selvas hi-
drófilas pluviales que una vez dominó en los albar-
dones de esta región, es hoy en día esencialmente
residual, y muchas zonas están prácticamente de-
forestadas. De manera similar, en el delta bajo, las
siembras de subsistencia y la agricultura comercial
basada en el arroz y el ocumo chino, así como dé-
cadas de actividad maderera comercial, han rebaja-
do considerablemente la altura del dosel principal
del bosque. Los árboles grandes necesarios para la
fabricación de canoas se han vuelto escasos, y la
producción de las grandes canoas comerciales ha
cesado por completo (W. Wilbert 2004).

Lo que la sabiduría ambiental había enseñado a
los warao de tradición recolectora, con respecto al
derecho limitado de depredación entre formas de
vidas iguales (humana/arbórea) en el mismo plano
existencial, ha venido siendo descartado por insti-
gación foránea, pese al hecho de que el bosque ha-
bía servido a sus antepasados como una fuente pri-
mordial de materia prima, medicinas y alimentos.
Daunarani, la “Madre del Bosque”, echada de lado
a una especie de suerte degenerativa como espíritu
ancestral relegado al olvido, símbolo de la primera
canoa marítima y primera sacerdotisa (wisiratu), ha
sido poco a poco desdibujada de la conciencia de
su pueblo, en la medida que sus reservas de ali-
mentos silvestres y materia prima fueron arrasadas
y reemplazadas por las bodegas criollas. Una vez
anulado este insustancial generador de transforma-
ción cultural, alrededor de los años cuarenta, desa-
pareció cual Fata Morgana y dejó a los warao del
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delta bajo desamparados en su despojado entorno
natural.

Hubo un tiempo, antes de la transición agrí-
cola, cuando los warao bien pudieron haber sido
llamados “une civilisation du miel” (una civiliza-
ción de miel), según el apelativo que Jehan Vellard
(1939: 78–85) aplicó a los Aché (Guayaki) del Pa-
raguay oriental, cuya economía pre-agrícola se ba-
saba igualmente en la palma de sagú (Arecastrum
romanzoffianum), llamada por ellos pindó y miel.

Tras el repliegue de la comitiva de la “Madre
del Bosque”, las diferentes especies de abejas ha-
cedoras de miel construyeron sus colmenas en los
troncos huecos de diversas especies de árboles al-
tos, como los mangles del bosque de galería, el
cuajo (diaru) y el sangrita (iburu), en el interior de
la selva decidua del cinturón de manglares. La de-
forestación dejó a los himenópteros sin su econicho
apropiado y, como resultado, la miel se convirtió en
un beneficio bastante escaso, como escasos también
son en la actualidad los especialistas (shimomu) en
descubrir y cosechar la miel, quienes fueron consi-
derados, en una época, personas con poderes casi
sobrenaturales debido a su extensivo conocimiento
de la ecología apícola y sus destrezas para ubicar la
miel en el bosque (J. Wilbert, com. pers.).

Durante la sequía mayor, de febrero a mayo, la
miel solía estar disponible en grandes cantidades,
y los grupos locales aprovecharon este recurso al
máximo. En los oratorios de las unidades awarao
se almacenaba la miel, depositándola en grandes
cubetas para ser ofrecida a los espíritus ancestra-
les y para luego ser consumida por la comunidad
durante la aguda escasez de alimentos provocada
por las épocas de lluvia. Después de las ofrendas,
la miel se consumía como un alimento sagrado. Un
desayuno de 500 gr. (incluyendo las larvas de las
abejas), acompañado con peces del bosque anega-
dizo era tan alto en calorías, carbohidratos y proteí-
nas que un chamán viejo de la región del Winikina
solía decir “. . . puedo pasar el día entero sin volver
a sentir hambre . . . La miel era la sangre de los
Warao” (J. Wilbert 1996: 144).

Para aquellos que desde entonces han substitui-
do, la recolección sistemática de frutos silvestres
por la agricultura sedentaria o el empleo asalaria-
do, la búsqueda comunitaria de miel, al igual que
unas veintitrés especies de alimentos vegetales sel-
váticos, se ha vuelto una actividad poco común
en desmedro de estos recursos (Ayala Lafée-Wil-
bert y Wilbert 2008: Anexo C). Mientras algunos
de esos bastimentos fueron principalmente usados
como un eventual tentempié (jobo) cuando incur-
sionaban por el bosque, otros representaron sustan-
ciales fuentes de alimentos en tiempos de escasez,

como los frutos de las palmas (moriche, temiche
[Manicaria saccifera] y dos especies de manaca
[Euterpe oleracea y E. sp.]), igual que el sagú de
moriche y, en menor grado, el de temiche.

Irónicamente, para los horticultores sedentarios,
quienes dejaron la recolección sistemática de pro-
ductos selváticos y, especialmente, para aquellas
familias que, al llegar a depender de bienes occi-
dentales e ingresos monetarios, dejaron sus bos-
ques por las rancherías urbanas, la inaccesibilidad a
los alimentos silvestres, incluyendo las dos fuentes
principales de sagú y miel, trajo precisamente lo
que ellos trataron de subsanar al adoptar la agri-
cultura y las actividades socioeconómicas foráneas
(Kasburg 1999: 226–231). Por el costo y un des-
conocimiento tradicional del valor nutritivo de los
vegetales, la dieta del warao urbano está limitada
a azúcar, harina, pasta y, de vez en cuando, algo
de proteína consumida en los pollos, una dieta muy
inferior a la variada dieta tradicional

Por otra parte, cuando se enferman en los cen-
tros poblados, para las fitoterapeutas o yerbateras
que se encuentran lejos del bosque de su tierra na-
tal se les hace muy difícil, o casi imposible, hallar
las plantas necesarias para preparar sus remedios.
Tradicionalmente, las fitoterapeutas warao manejan
una farmacopea de aproximadamente cien especies
de la flora (árboles, arbustos, lianas, arrastraderas)
de su ambiente, representando más o menos un
75 % de la flora local. De estas plantas saben pro-
ducir unos 260 remedios, algunos de los cuales re-
quieren procedimientos de hasta siete pasos distin-
tos antes de obtener el producto deseado, conocen
cómo preparar un gran número de remedios para
tratar a sus enfermos, administrando sus medica-
mentos según un protocolo heredado de un incon-
table número de generaciones de practicantes (Wil-
bert 1987; 1996a, 1996b; 2001a).

Estas son algunas de las principales fases que
han incidido sobre la desenculturación del warao.
Sin embargo, a éstas se le puede agregar una fase
final, el cambio hacia la urbanización, los múlti-
ples traslados de ciertos grupos de integrantes de
esta etnia hacia las ciudades principales del país,
en busca de dinero, como punto final de un pro-
ceso de desenculturación etnocida ante un cambio
paradigmático de cultura que, finalmente, ha sido
efectuado (Ayala Lafée-Wilbert y Wilbert 2008). Se
debe a la implementación de modelos de desarrollo
no integrales que les creó la necesidad de vivir al
margen de sus formas de vida tradicional y que,
en su fase final de marginalización urbana, llevó
al patrón tradicional de sistemas y subsistemas de
la cultura warao a dejar de funcionar. Los valores
pertinentes a la calidad de vida en cuanto a educa-
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ción, salud y vivienda, han sido reemplazados por
aquellos dominantes en el mundo criollo, ignorados
por ellos. El último censo nacional llevado a cabo
en el año 2001 documenta 36.028 warao viviendo
en entornos rurales y 7.295 en ambientes urbanos
(Amodio 2007: 181).14

El panorama cultural warao contemporáneo

En la situación general de la cultura warao con-
temporánea distinguimos tres estados de desarrollo:
pre-agrícola, transitoria, e indigencia.

Pre-agrícola

Una pequeña minoría de comunidades sigue habi-
tando la zona litoral del delta bajo, la cual no es apta
para actividades agropecuarias debido a las condi-
ciones salobres que predominan en su entorno. La
vegetación principal consiste en inmensos bosques
de manglares detrás de los cuales principia el hábi-
tat propicio de herbazales y morichales. Los warao
que viven en este ambiente mantienen vivo su modo
de subsistencia tradicional de pescador y recolec-
tor. Ellos construyen sus aldeas en las cercanías de
las desembocaduras de los caños principales, pero
también pasan varios meses del año dentro de los
morichales. Pese a que ya no realizan tantas expe-
diciones con fines comerciales a la isla de Trinidad,
como era su costumbre durante la primera mitad del
siglo pasado, algunos grupos como los Mariuseros
truecan anualmente una gran cantidad de cangrejos
marinos en esta isla a cambio de motores fuera de
borda, herramientas, ropa y hasta alimentos. En el
área noroccidental del delta, debido a la influencia
criolla de Pedernales, Capure y Punta Pescador,
también participan en la pesca comercial y la tala
de mangles. Una de las dificultades principales de
quienes habitan a lo largo de todo el litoral deltano
es la adquisición de agua potable, problema éste
que ha logrado aliviarse con la introducción de los
motores fuera de borda y las pimpinas de plástico
que permite su almacenamiento. Quizás por la his-
tórica mezcla genética con otros grupos indígenas
como los guaiquerí de la península de Paria, en el
Estado Sucre, y los del Estado Nueva Esparta, es-
tos warao en particular suelen ser físicamente más
robustos que los de su contraparte de tierra adentro.
Como la mayoría de los asentamientos carecen de
los servicios del Estado, los procesos de encultura-

14 Véase también: Instituto Nacional de Estadística e Informá-
tica. Sólo en versión digitalizada (2002).

ción son parecidos a los de la época pre-agrícola,
y la atención médica sigue estando en manos de las
fitoterapeutas y los chamanes.

Transitoria

La gran mayoría de los warao habita en la zona del
delta bajo localizada entre el litoral y el delta alto.
Aquí la densidad de los manglares disminuye dra-
máticamente para dar paso a un bosque de galería
compuesto por una flora arbórea más variada que,
a su vez, forma parte del bosque inundado. Detrás
de este bosque se localiza un bosque de albardones
más abierto, seguido por extensos herbazales den-
tro de los cuales se extienden los morichales. En
este territorio las riberas de las islas son las únicas
zonas que permiten actividades agrícolas con cul-
tivos resistentes a suelos saturados de agua, como
es el cultivo del ocumo chino, cambur y caña de
azúcar. A principios del siglo XX, la perspectiva
de una nueva fuente de carbohidratos más confiable
llamó la atención de muchos grupos warao que ha-
bitaban en los morichales, desde el margen izquier-
do del caño Araguao hasta el caño Cocuina, provo-
cando una migración de centenares de ellos hacia
las zonas ribereñas para adoptar una vida principal-
mente sedentaria de horticultor. Además, ha sido
durante los últimos cincuenta años que estos wa-
rao, en particular, sirvieron como mano de obra a
varias empresas madereras, agrícolas, palmiteras y
de pesca comercial, produciendo, simultáneamente,
chinchorros y cestería artesanal ornamental que aún
suelen vender periódicamente a las mismas empre-
sas o en Barrancas y Tucupita.

Fue precisamente en esta región del delta bajo
central donde se originaron una serie de sucesos
socioeconómicos que, impulsados por el progresivo
afán de participar de los beneficios de una econo-
mía asalariada, provocaron severos desequilibrios
socioambientales, como: la tala indiscriminada de
árboles y palmas con fines comerciales; la venta y
compra de bienes y servicios entre familiares cer-
canos; la introducción del concepto de la propie-
dad privada; y el derrumbe de la infraestructura de
la reciprocidad, institución ésta que garantizaba la
redistribución equitativa de bienes (especialmente
alimentos) que ingresaban a la aldea. Luego, a par-
tir de los años 60, la introducción por parte del
gobierno de cargos asalariados debilitó la estruc-
tura del poder local y, por consiguiente, el estatus
económico, y no la sabiduría, fue lo que determinó
la toma de decisiones y el rumbo de muchas unida-
des domésticas. El hombre, por ser el productor de
los ingresos monetarios, minimizó la importancia
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de la línea materna y su influencia administrativa
en la vida cotidiana. En consecuencia, la organiza-
ción social basada en la familia extendida se redujo
a familias nucleares independientes. Sin embargo,
el verdadero impacto se sintió cuando los ingre-
sos, que fluctuaban considerablemente, colapsaron
a partir de 1983 y, cuando éstos ya no alcanzaron
para mantener las mínimas expectativas de sustento
en las unidades nucleares y, como ya no se podía
contar con la mutua reciprocidad entre la unidad
doméstica, era común encontrar una familia nu-
clear requiriendo de alimentos, mientras a otra le
sobraban.

Para aquellos que se encuentran en una etapa
transitoria, la aceptación e implementación de la
agricultura, y la abrupta entrada a la economía de
mercado, debido al trabajo asalariado en distintas
empresas extractivas, y de empleos generados por
el Gobierno, llevó a su término la milenaria eco-
nomía warao. El contacto sostenido con el mundo
criollo, las “correrías” temporales a los centros ur-
banos, las migraciones y, últimamente, el proceso
de urbanización, desarraigó a un importante nú-
mero de warao actuales del centro de su universo
tradicional; pese a que dicho proceso es regional,
escalonado y con distintos grados de intensidad
(Ayala Lafée-Wilbert y Wilbert 2008). Su mundo
fue despojado de sus poderes espirituales, y sus tie-
rras reducidas a un recurso material. Se escindieron
los lazos de retroalimentación mutua entre ellos y,
la naturaleza, cambió “el ambiente proveedor” de
su existencia de recolectores, a una relación de do-
minio humano (Bird-David 1990). Los miembros
de ciertas unidades domésticas, bajo las presiones
de los cambios culturales externos y la modernidad,
comenzaron a desechar el conocimiento integral de
las asociaciones ecológicas y, gradualmente, per-
dieron su sentido de pertenencia con lo que una
vez fue su mundo interactivo (Fowler and Turner
2004: 424).

Indigencia

Este fenómeno se agudizó cuando el warao se per-
cató que en el mundo criollo nadie valorizaba su
cultura, pues consideraban que su estilo de vida era
irracional y primitivo, sus conocimientos en general
retrasados, y sus creencias y rituales no eran más
que un conjunto de supersticiones, sus chamanes
charlatanes, y sus fitoterapeutas poco efectivas. Pa-
ra aquellos que cayeron en este vórtice desmora-
lizador, la solución fue migrar hacia el delta alto
con el fin de trabajar en las fincas de los ganade-
ros criollos; y para otros, migrar hacia los centros

urbanos, en un esfuerzo desesperado por parecerse
al criollo y, de esta forma, mejorar su situación
socioeconómica. Sin embargo, hasta el día de hoy,
este último grupo de warao sobrevive desempe-
ñando actividades dentro de la economía informal:
comercio callejero, caleteros, barrenderos, cartone-
ros, etc., y al margen de los más mínimos beneficios
que disfrutan sus contrapartes del mundo criollo.
Desasistidos, a pesar de proporcionar el 95 % de la
mano de obra de todas las actividades comerciales
que operan en el propio delta.

Una lección crítica por aprender antes de produ-
cir un acercamiento exitoso entre los warao y los
criollos es la interpretación warao de los concep-
tos de trabajo y empleo. Común entre los warao
indigentes pero subyaciendo en la evolución cul-
tural de los tres subgrupos arriba mencionados, es
su dependencia del trabajo asalariado. La princi-
pal diferencia entre los tres subgrupos es que para
los grupos pre-agrícolas y aquellos en transición,
buscar trabajo o empleo para adquirir dinero solo
requiere de un contacto esporádico con el mundo
criollo, permitiendo así la continuación de un es-
tilo de vida más tradicional, mientras que para el
grupo indigente este contacto representa un rompi-
miento permanente con su cultura autóctona. Si no
se entiende y ajusta, la dependencia del trabajo, el
empleo, y las interpretaciones equivocadas que los
warao manifiestan sobre los mismos, este grupo es
el más proclive a disminuir seriamente las probabi-
lidades de corrección de rumbo en los asuntos indí-
genas, a través de políticas y autodeterminación.

Cuando a principios de los noventa la economía
nacional se desplomó por segunda vez, tal como in-
forman Sabino y Rodríguez (1991: 26) “los salarios
reales que habían alcanzado un máximo histórico
en 1978, fueron reduciéndose acelerada e ininte-
rrumpidamente: su valor, al llegar a 1989, alcan-
zaba apenas al 50 % del registrado en aquel año”,
la vida cotidiana para los warao que habían dejado
los caños para asentarse en Barrancas y Tucupita
se tornó sumamente difícil. La oferta de trabajo
disminuyó, los días que podían conseguir trabajo
se redujeron a dos o tres por semana y la remune-
ración obtenida apenas les alcanzaba para la adqui-
sición de alimentos. Obviamente, los demás bienes
de primera necesidad se convirtieron para ellos en
artículos de lujo.

En un intento de contrarrestar la situación eco-
nómica de éstos, el gobierno nacional, en 1969,
implementó a través de la gobernación del Esta-
do la creación de varios cargos asalariados en ca-
da comunidad. En un principio, éstos incluían un
comisario, un policía, un plantero (encargado de
la planta eléctrica de la comunidad) y un transpor-
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tista escolar. También, en las zonas donde opera-
ban escuelas y medicaturas rurales, el hombre pudo
trabajar como maestro y la mujer como enfermera
auxiliar, encargada del comedor o cocinera. Más
recientemente, hacia mediados de la última década
del siglo pasado, aumentaron el número de cargos
para incluir el de jardinero y encargada de “Hogares
de cuidado diario” en las comunidades principales
(Ayala Lafée y Wilbert 2001: 172).

A pesar de estas nuevas fuentes de ingresos, el
hecho en sí originó problemas sociales dentro de
la jerarquía del poder tradicional warao. Especial-
mente, en el rango de comisario y policía la si-
tuación ha resultado ser extremadamente delicada,
amenazando la unión de la familia extendida tradi-
cional. El poder político tradicional que descansaba
sobre el fundador de una aldea, quien, a su vez, ejer-
cía este poder por ser considerado un hombre sabio,
depositario del conocimiento socio ambiental y, por
su capacidad de acierto en la toma de decisiones
correctas en favor de toda la comunidad, fue per-
diendo vigencia. Con los nuevos roles, el poder
recayó en aquél que fue asignado por su afiliación
con el partido político del momento, y no por su ca-
pacidad de liderazgo funcional. Esta fricción, entre
el fundador de una aldea, el comisario y el policía,
ha resultado ser extremadamente delicada en un
sistema donde se gobernaba por consenso general,
y amenaza aún más la organización sociopolítica de
la familia extendida tradicional.

Las nuevas normas administrativas de los em-
pleos oficiales afectaron también a aquellos warao,
en “transición”, empleados por el Gobierno y que
vivían en los caños del delta. Según la política local
debían cobrar sus sueldos en Tucupita. En conse-
cuencia, tenían que trasladarse desde cualquier lu-
gar donde vivieran en el delta hasta la capital para
poder cobrar su quincena de sueldo. La engorro-
sa burocracia y el estado de la economía nacional
afectaron el Estado Delta Amacuro de tal forma
que, muchos de estos empleados, tenían que espe-
rar semanas y hasta meses, para poder cobrar sus
salarios, mientras sus familias permanecían en los
caños a la espera de su regreso. Además, durante
su estadía en Tucupita, se veían obligados a realizar
gastos en comida, transporte y alojamiento. Como
resultado de todo esto, el día en que el pago se hacía
efectivo, la gran mayoría de ellos estaba endeuda-
do con los dueños de los abastos que les habían
fiado los alimentos. De esta manera, muchos wa-
rao apenas tenían dinero para regresar a los caños
y aquellos que volvían, lo hacían luego de haber
desperdigado sus salarios y, en la mayoría de los
casos, hasta endeudados con diversos comerciantes
de la zona.

Por otra parte, sus mujeres e hijos quedaban so-
los en sus respectivas comunidades, sin tener quién
les consiguiera los alimentos y atendiera sus nece-
sidades más urgentes. Éstas se quejaban de que sus
maridos pasaban demasiado tiempo en Tucupita,
esperando el sueldo, y cuando regresaban no traían
nada para la familia. Por esta razón, comenzaron
ellas también a acompañar a sus maridos durante
sus estadías en Tucupita o Barrancas y, obviamente,
cuando dejaban los caños traían consigo a los hijos.

De esta manera, poco a poco, se fueron cons-
tituyendo en ambos centros urbanos, Tucupita y
Barrancas, comunidades warao cuyos integrantes
hacían trabajos ocasionales para poder sobrevivir
durante el tiempo de espera que tomaba el cobro
de sus salarios. En el ínterin, en sus comunidades
de origen, habían dejado sus casas a cargo de algún
familiar pese a que, con el tiempo, las perdieron al
igual que sus conucos de ocumo chino por no tener
quien los mantuviera. En muchos casos, el hecho
en sí de tener improductivos sus conucos obligó a
muchos de ellos a tener que quedarse en los centros
urbanos y, como única posibilidad de regreso estaba
el contar con un salario que les permitiera el susten-
to diario, es decir, lograr el acceso a los empleos gu-
bernamentales como comisario, policía, plantero,
jardinero, etc., y las mujeres como maestras, enfer-
meras o guardianas de “hogares de cuidado diario”.

Hace diez años atrás, ya la mayoría de las jó-
venes warao expresaban el deseo de prepararse a
través de los estudios con el fin de integrarse a la
economía nacional. Comentaban que su trabajo en
torno a la cestería y a la fabricación de chinchorros
no era lo suficientemente rentable en comparación
al de una maestra o una auxiliar médica, y tampoco
exigía la inversión de esfuerzo físico que requería la
elaboración de la artesanía comercial (Ayala Lafée
y Wilbert 2001: 260). Según una mujer de Winiki-
na: “. . . para hacer chinchorro tengo que conseguir
jau [fibra de moriche] y preparar jautibara [hilo].
Es mucho trabajo, así como diez días o más. Des-
pués, como más de un mes tejiendo chinchorro. Si
me dan puesto de ‘cuidadora’ no tengo que hacer
chinchorros y gano más real. Por aquí todas las
mujeres queremos estar de ‘cuidadoras’. Otra opi-
nó que: “Muchas mujeres quieren ser enfermeras.
Nada más mide la fiebre y reparte remedios. Yo
sí trabajo. Camino y camino buscando real en las
calles para comer”.

Del mismo modo, los hombres expresaban que
preferían estar “empleados” como comisarios, po-
licías, o con cualquier otro cargo en sus comuni-
dades de origen en los caños, pues de esta manera
no tendrían que trabajar cargando y descargando
camiones en Barrancas o vendiendo helados. De
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alguna manera, aquellos que aspiraban a tener un
“empleo” asociaban éste con labores que no reque-
rían de esfuerzo físico. Por ende, los oficios en los
cuales era necesario el trabajo físico los considera-
ban como “trabajo”. Como informó un participante
de Winikina: “Yo no quiero ser caletero. Quiero
ser maestro, porque los maestros no trabajan. Ellos
no hacen nada que canse el cuerpo. Sólo hablar y
hablar con los niños. ¡Eso no es trabajo! Trabajar
es bajar la carga de un camión, eso si es trabajo.”

El tipo de “empleos” como jardineros en lugares
donde no existen jardines; los de custodia de “ho-
gares de cuidado diario”, que bajo ningún aspecto
son operacionales para las madres en el delta pues
éstas no trabajan fuera de sus palafitos; los “em-
pleos” como encargados de las plantas eléctricas de
sus comunidades, donde su desempeño consiste en
prender la máquina a las 7 p. m. y luego apagarla
tres horas después; donde el hombre o la mujer
warao realmente no ejercen un oficio como tal, ni
cumplen con el horario laboral estipulado en la Ley
del Trabajo, y además cobran un salario mínimo, ha
traído una serie de implicaciones de índole social
que ameritan ser estudiadas a fondo antes que ge-
neren a futuro más conflictos de los que ya han ge-
nerado. Como expresaron tres hombres de Winiki-
na: “Ahora toditos los Warao quieren ser maestros,
otros enfermeros, y también policías y comisarios.
Ya no quieren trabajar en la comunidad. Dicen que
no rinde ese trabajo. Ellos quieren un empleo. El
empleo sólo lo da el Gobierno. Por eso andan por
ahí buscando gente del Gobierno para pedirle un
empleo”. Y: “Muchos Warao se la pasan nada más
en escribir cartas a los políticos para conseguir un
empleo.” Y: “Algunos que están empleados [Warao]
no siembran más sus conucos, dicen que con sus
sueldos un día van a poder vivir como los criollos y
comprar las cosas que quieren”.

En consecuencia, la mayoría de los warao andan
en la búsqueda de un “empleo” y pocos aspiran
a un trabajo. Para los “indigentes” que habitan en
centros urbanos, “empleo” quiere decir “cobrar un
sueldo sin trabajar” y “trabajo” es tener que “dedi-
carse a hacer un oficio”, como cargar o descargar
camiones, barrer las calles, vender helados, o toda
acción que represente un esfuerzo físico. Por ende,
muchos warao, hombres y mujeres, con quienes
habíamos venido trabajando en anteriores investi-
gaciones, desde hace más de veinticinco años, y a
quienes conocimos en el caño Winikina viviendo
de una manera más acorde con la tradición warao,
los hallamos ahora deambulando entre Tucupita y
Barrancas del Orinoco, a la espera de un “empleo”
o un salario que nunca llega y sobreviviendo en
condiciones de extrema marginalidad, en viviendas

precarias de madera y plástico, carentes de mobi-
liario, aseo y servicios sanitarios.

Aparentemente los warao tienen que asimilar
que, en la etapa contemporánea de su historia mile-
nio, su entorno natural está tan alterado como su
cosmología que le dio sentido. Mediante sus es-
fuerzos por franquear este conflicto existencial, se
espera que ellos puedan romper la malla de prejui-
cios raciales que los invasores del Viejo Mundo y
sus descendientes lanzaron sobre la humanidad del
Nuevo Mundo como un mantel de muerte.

De esta manera es como un portavoz anónimo
warao se expresó acerca de los efectos que tuvo
sobre su pueblo la “maldita historia” europea y su
permanencia en tiempos contemporáneos:

Hermanos Warao: En los actuales momentos hay muchos
indígenas, vivimos en las ciudades y no porque nos gusta
vivir en ellas, sino porque nos obligan a abandonar nues-
tras comunidades al quitarnos nuestras tierras o creándo-
nos necesidades falsas (tener carros lujosos, televisores
a colores, edificios, etc.) y cuando llegamos a la ciu-
dad caemos en lo que llaman barrios marginales pobres.
Los hombres pasamos a ser esclavos de los criollos y
extranjeros ricos; las mujeres muchas veces caen en la
prostitución y los jóvenes en el vicio del alcoholismo o
las drogas si no logran estudiar.

Y si logramos ir a la escuela nuestros compañeros se
burlan de nosotros porque somos indios; si caminamos
por la calle se burlan niños y adultos porque somos in-
dios; en los centros de trabajo sucede lo mismo, y todo
esto por culpa de la maldita historia que cuenta mucho,
de que el hombre blanco descubrió, conquistó y civilizó
al indio. De la misma manera nos acusan de que no razo-
namos, somos flojos, convivimos con animales, de que no
tenemos cultura, etc. pero la verdadera historia es la que
el hombre blanco siempre nos jugó sucio, traicionándo-
nos todo el tiempo; y a pesar de eso, aquí estamos vivitos
y coleando en espera de la justicia del gran espíritu y
la protección de nuestra madre naturaleza. Y esperamos
que todos luchemos como un solo hombre y digamos a
todo el mundo que: América no camina sin el indígena
(Anónimo 1980: 249; énfasis en el original).

Lo evocado por el orador warao anónimo, que re-
niega de la “maldita historia” de los hombres blan-
cos del descubrimiento, la conquista, y la civiliza-
ción del indio, no es más que la malicia sistemática
que ha acechado al warao a lo largo de los tiempos
del poscontacto. Lo que realmente revela la maldi-
ción es la presencia continua en su región de dos
espectros: genocidio y etnocidio que, junto al eco-
cidio, formaron un trío apocalíptico que represen-
tó la ruina para la gran mayoría de los aborígenes
americanos (supra). Sólo durante la época colonial
(1500–1811), colonizadores y aventureros capita-
listas pudieron haber acabado con más de 50 millo-
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nes de personas tribales, cuando tomaron la mitad
de globo, y de las culturas de pequeña escala, para
alimentar las economías de mercado y agrandar su
expandido apetito por los recursos naturales.15

Ignorar este trío letal, aún latente en el delta del
Orinoco y en otras regiones periféricas del país,
es un riesgo que corren los indígenas. ¿Quién dirá
que, bajo ciertas condiciones, estos espectros no
levantarán de nuevo sus cabezas, pese a la elevada
sensibilización y conciencia respecto a los pueblos
del planeta, promocionada por las Naciones Unidas
en el “Decenio Internacional de las Poblaciones
Indígenas del Mundo” (1995–2005)?

Si hay alguna indicación es la reciente epidemia
de cólera que azotó el oriente de Venezuela, un
lustro atrás, donde fallecieron innecesariamente un
estimado de 500 indígenas (Briggs with Mantini-
Briggs 2003).

Según el orador indígena arriba citado, siglos
de recriminación como gente sodomita, irracional,
incivilizada, desaseada y perezosa y, más reciente-
mente, indigente, mendicante, prostituida y alcohó-
lica, ha provocado que el warao sea percibido como
víctima natural de una enfermedad característica-
mente asociada con “otras” razas, de torpeza socio-
económica, ignorancia, y mugre, que se contagia,
a conveniencia, más allá del limitado alcance de
los sistemas de asistencia médica oficial (Briggs
2004). Las medidas preventivas y la asistencia mé-
dica por parte del personal de salud pública fueron
insuficientes para prevenir o tratar el brote de có-
lera entre esta minoría marginal. El impacto más
severo se sintió en las pequeñas comunidades del
delta, en algunas de las cuales “hasta un tercio de
los adultos murieron antes de la primera o segun-
da noche” después de presentar síntomas clínicos
(Briggs 2004: 168). Cuando los residentes de estas
comunidades llegaron buscando refugio a los cen-
tros urbanos más cercanos, fueron devueltos repe-
tidamente hacia los caños, desamparados y llenos
de pavor con el prospecto de caer víctimas de la
más devastadora y temida de las enfermedades (je-
bu obonona asida) asociada con el espíritu cardinal
supremo del oeste (W. Wilbert 1996b: 19; Briggs
2004: 168).

La repetición de una tragedia similar está actual-
mente extendiéndose entre los warao bajo la forma
de una epidemia de tuberculosis. En el pasado, es-
ta enfermedad no existía en el delta del Orinoco,

15 “European settlers and venture capitalists may have killed
more than 50 million tribal people when they took half of
the globe from small-scale cultures to feed the market econ-
omy’s suddenly expanded appetite for natural resources”
(Bodley 2004: 465).

fue introducida entre los warao por el criollo (Lay-
risse and Layrisse 1980: 160). Desde la tercera
década del siglo pasado, fueron reportadas varias
muertes por tuberculosis entre algunas familias que
habitaban en las cercanías de Araguaimujo en el
delta alto (Turrado Moreno 1945: 139s.), y un ca-
so excepcional fue registrado en 1954 entre los
Winikineros del delta bajo, poco después que los
criollos habían comenzado a asentarse en la región
(J. Wilbert 1996: 115–130). Los informes oficiales
para el período 1950–1964 registraron 277 casos y
69 defunciones en el delta orinoqueño, cifras que
aumentaron a 2.548 casos y 130 defunciones entre
1965–1980, lo que situó a la tuberculosis de ter-
cera entre las 11 causas principales de muerte en
el entonces Territorio Federal Delta Amacuro (W.
Wilbert 1984: 35). A partir de 1999, Delta Amacuro
califica como el estado más infectado por tubercu-
losis en la nación (93,2 casos o el equivalente a
81/100.000 individuos), 90 % de los cuales fueron
registrados entre los warao. Mientras que la inci-
dencia de tuberculosis fue muy alta en la población
adulta (60 %), la misma fue extremadamente alta
(3.190/100.000) entre los niños menores de 15 años
de edad (Fernández de Larrea et al. 2002; Briggs
2004: 166s., 185). La prevalencia de la enfermedad
ubica al delta del Orinoco entre las peores regiones
infectadas por tuberculosis, no sólo en Venezue-
la sino en el mundo (Briggs with Mantini-Briggs
2003: 330).

Dada esta situación de proporciones epide-
miológicas más que alarmantes, es hora de que el
personal de los Centros de Atención Integral (CAI),
tanto los CAI-216 como los CAI-1, y hasta aquel
que labora en los hospitales, confronten esta enfer-
medad que es prevenible y curable si se ataca de
forma articulada. Así se puso en evidencia, a tra-
vés de una investigación multidisciplinaria, donde
participaron investigadores tanto del Ministerio de
Salud y Desarrollo Social, del Instituto Venezolano
de Investigaciones Científicas (IVIC) y del Insti-
tuto Caribe de Antropología y Sociología (ICAS)
de Fundación La Salle de Ciencias Naturales, asis-
tidos por médicos de la Comisionaduría de Salud
de Tucupita y del programa Caño Adentro, que el
conocimiento indígena sobre la epidemiología de
la enfermedad es totalmente desconocido y hasta
errado. Ningún tipo de información estructurada
sobre esta enfermedad ha sido suministrada a los
warao con la excepción de algunos lugares como

16 El CAI-1 de la región bajo investigación, se encuentra ubica-
do en Nabasanuka. Los CAI-2, son dispensarios de medici-
nas atendidos por un enfermero local warao y, generalmente,
se encuentran en algunas comunidades.
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San Francisco de Guayo y Nabasanuka. Lo mismo
se descubrió con respecto a medidas profilácticas
y a todo lo relacionado al tema, a pesar de la dis-
posición positiva del warao ante el diagnóstico y el
tratamiento prolongado de la enfermedad (W. Wil-
bert et al. 2004: 67).

Sinceramente, esperamos que, a diferencia de lo
sucedido con la epidemia de cólera, la racionali-
zación no permita extrapolar de nuevo argumentos
genocidas como los de raza, desigualdad, atraso y
pobreza de las minorías marginadas. Las estadís-
ticas, demografías disponibles y el conocimiento
comprensivo de la historia y cultura warao, debe
mejorar la interacción preactiva por parte del per-
sonal médico y otras organizaciones paralelas hacia
esta etnia en particular, y no asfixiarla como se ha
venido haciendo, incluso, durante el “Decenio In-
ternacional de las Poblaciones Indígenas del Mun-
do”. Se espera que, un acercamiento esencialmente
biomédico, en lugar de una aproximación basada en
conceptos culturales mal concebidos, no sólo por-
que la discriminación racial y cultural se han vuelto
impolíticas a raíz de la Constitución Bolivariana
de Venezuela (2000: 3), que decreta, en el Títu-
lo III, artículo 21: “. . . discriminaciones fundadas
en la raza, el sexo, el credo, la condición social o
aquellas que, en general, tengan por objeto o por
resultado anular o menoscabar el reconocimiento,
goce o ejercicio en condiciones de igualdad, de
derechos y libertades de toda persona” y proteja
los derechos indígenas a través de las provisiones
estipuladas en el Capitulo VIII. También el rees-
tructurado Ministerio de Salud y Desarrollo Social
y el Plan de Salud Integral prometen un desarrollo
comprometido y una acción proactiva e informa-
da (Briggs with Mantini-Briggs 2003: 329s.). En la
investigación sobre la tuberculosis, arriba mencio-
nada (W. Wilbert et al. 2004: 67), los warao, expre-
saron su deseo de cooperar en un programa sobre
la erradicación de la enfermedad, incluidos los cha-
manes (joarotu), de quienes dependen los warao,
para detener este azote que atribuyen al espíritu
caníbal del inframundo, ubicado en el oeste de su
universo conceptual. Ellos han observado la mirada
vacía de aquellos que fueron “consumidos” por la
enfermedad ante sus angustiadas familias y amigos.
Asimismo, admiten abiertamente que están poco
preparados para curar este flagelo y aseguran que
aportarían su esfuerzo para erradicarlo en vez de
obstaculizarlo (W. Wilbert 1996b: 19; W. Wilbert
et al. 2004: 56).

Asumiendo el futuro

La ratificación en 1999 de la nueva Constitución de
la República Bolivariana de Venezuela representó
un paso fundamental para que los warao superen el
actual conflicto existencial. Ella brinda buenos aus-
picios con relación a la autodeterminación de los
warao, y cambia fundamentalmente los prospectos
de supervivencia étnica indígena y su relación con
el sector criollo de la nación.

El significado de este evento político no puede
ser sobreestimado en cuanto a sus implicaciones
adaptivas, debido a que este acto eliminó la espa-
da de Damocles que, durante la mitad del pasado
milenio, había estado colgando sobre los indígenas,
desde Tierra del Fuego hasta el Mar Caribe y más
allá; la espada de la subyugación y la aniquilación;
del extrañamiento ontológico; de la explotación; de
la arrogancia intelectual; y del fariseísmo espiritual
y el tutelaje.

Al identificar a los warao y al conjunto de grupos
étnicos de Venezuela como poblaciones ancestrales
fundadoras de la nación, exactamente igual en esta-
tus con respecto a los demás ciudadanos, la nueva
Constitución reconoce implícitamente la injusticia
y la desigualdad que los indígenas soportaron a lo
largo del período colonial y del período republicano
(Sánchez 2002: 2). Esta Carta Magna les garantiza
derechos comprensivos e inalterables para mante-
ner y desarrollar sus sistemas tecnológicos, socio-
económicos y valores culturales, incluyendo sus
idiomas y tenencia de tierras. Con esta se queda-
ron sobreseídas las leyes gubernamentales de 1882,
1884, 1885 y 1904 las cuales, con excepción de
La Guajira y el Territorio Amazonas, limitaron los
“resguardos territoriales”, y declararon las tierras
indígenas como “tierras baldías”, denegando efec-
tivamente a sus ocupantes aborígenes su identidad
étnica. Sobreseída, también, fue la Ley de Reforma
Agraria de 1960, que a mediados del siglo XX, cla-
sificó categóricamente a las etnias indígenas como
“campesinos”, dando paso de este modo a una polí-
tica indigenista contradictoria donde se proyectaba
“un indigenismo de liberación en oposición a un
indigenismo colonizador, dominante en la política
oficial y caracterizado por la negación de lo indí-
gena” (Morales Méndez 1989: 65; Sánchez 2002).
Y, finalmente, debido a la nueva Constitución se
quedaron atrás los días en que las constituciones
anteriores cedieron derechos a los indígenas que
aceptaron ser incorporados a la vida nacional se-
gún la política integracionista del Gobierno que ca-
recía de cualquier sensibilidad ante el pluralismo
cultural venezolano. Como quedó expresado en el
Articulo 77 de la Constitución Nacional de 1961:
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“El Estado propenderá a mejorar las condiciones de
vida de la población campesina. La ley establecerá
el régimen de excepción que requiera la protección
de las comunidades de indígenas y su incorporación
progresiva a la vida de la Nación”.

Ahora bien, sería superfluo pensar que, bajo la
presente Constitución, la responsabilidad de poner
en vigor y defender los derechos institucionales de
los indígenas depende únicamente de la resolución
política por parte de las autoridades municipales,
estatales y nacionales, sino también de una edu-
cación apropiada de la ciudadanía en general. No
olvidaremos que Venezuela ya había estado antes
al nivel de la tolerancia política actual, pese a que
los indígenas no estuvieron involucrados en la re-
dacción de los documentos pertinentes como lo es-
tuvieron en la Carta Magna vigente. No obstante,
la primera Constitución de 1811, sí reconoció a los
indígenas como “ciudadanos naturales” otorgándo-
les el derecho a la justicia, la igualdad mutua y la
protección legal de no ser obligados “á prestar sus
servicios á Tenientes, ó Curas de sus parroquias,
ni á otra persona alguna, y permitiéndoles el re-
parto en propiedad de las tierras que les estaban
concedidas y de que están en posesión, para que
á proporción entre los padres de familia de cada
pueblo, las dividan y dispongan de ellas como ver-
daderos señores, según los términos y reglamentos
que formen los Gobiernos provinciales” (Armella-
da 1954: 18).17 De este modo, en los comienzos de
la independencia venezolana, los indígenas tenían
los mismos derechos que el resto de los ciudadanos
que no estaban sujetos a la subyugación y explo-
tación de los sectores seculares y eclesiásticos de
la nación y, con el derecho de ser dueños de sus
propias tierras. Fue, solamente, debido a la sub-
siguiente promulgación de las mencionadas leyes
a finales del siglo XIX y principios del XX que,
las previsiones en favor de los indígenas contenti-
vas en la Constitución fundadora de 1811, fueron
reemplazadas y, fue, cuando las fuerzas políticas
dominantes, legales y privadas, las ignoraron y las
violaron repetitivamente.

En contraste, la resolución política actual ha en-
gendrado una serie de acciones importantes. Co-
menzando en 1991, 30.000 de los 44.000 km2 del
Estado Delta Amacuro fueron declarados como
“Reserva de Biosfera Delta del Orinoco”.

En el año 2001, la Asamblea Nacional aprobó
la “Ley Aprobatoria del Convenio No. 169 sobre
los Pueblos Indígenas y Tribales de la Organización

17 También en: Recopilación de Leyes y Decretos de Vene-
zuela. 1931. Constitución Federal de los Estados Unidos de
Venezuela. 1811. Tomo 1 – Caracas.

Internacional del Trabajo (OIT)”.18 Esta Ley tiene
por objeto reconocer “las aspiraciones de esos pue-
blos a asumir el control de sus propias instituciones
y formas de vida y de su desarrollo económico y
a mantener y fortalecer sus identidades, lenguas y
religiones, dentro del marco de los Estados en que
viven”.

Además, en 2001, la Asamblea Nacional pro-
mulgó la “Ley de Demarcación y Garantía del Há-
bitat y Tierras de los Pueblos Indígenas”, diseñada
para regular “el Plan Nacional de demarcación y
garantía del hábitat y tierras que ancestral y tra-
dicionalmente ocupan los pueblos y comunidades
indígenas, establecido en el artículo 119 de la Cons-
titución”.19

Estas dos leyes, del año 2001, fueron de par-
ticular significación para los asuntos indígenas de
Venezuela y contaron con la participación del sec-
tor indígena en la redacción de sus estatutos. De
este modo, y de acuerdo con la “Ley Aprobatoria
del Convenio No. 169 sobre Pueblos Indígenas y
Tribales”, los indígenas “mediante procedimientos
apropiados y en particular a través de sus insti-
tuciones representativas” deberán ser consultados
(Art. 6.1a), en su derecho “de decidir sus propias
prioridades en lo que atañe al proceso de desarro-
llo” a ser implementado (Art. 7.1) y, en consulta
con ellos, deberán tomarse medidas (Art. 7.4).

Con respecto a la “Ley de Demarcación y Ga-
rantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos Indíge-
nas”, la cooperación indígena fue garantizada por la
Comisión de Pueblos Indígenas, la cual sirvió como
proponente de la ley, y por una comisión nacional
compuesta por personas indígenas y no indígenas.
De acuerdo a la ley arriba mencionada, esta comi-
sión se estableció para revisar las demarcaciones de
sus tierras y recomendar el otorgamiento de títu-
los de propiedad. Finalmente, la “Estrategia Nacio-
nal sobre Diversidad Biológica y su Plan de Ac-
ción”, busca, entre otras cosas, “el conocimiento,
la valoración y la divulgación sobre la Diversidad
Biológica . . . la participación de las comunidades
indígenas y locales y la gestión de la Diversidad
Biológica . . . la incorporación del conocimiento de
la Diversidad Biológica en los procesos educativos
formales e informales”.

En 1994, durante la Cumbre de la Tierra ce-
lebrada en Río de Janeiro, Venezuela ratificó el
“Convenio sobre la Diversidad Biológica” y, en el
año 2000, aprobó una ley que estableció la estrate-

18 Gaceta Oficial 37.305 de fecha 17 de octubre de 2001 Cara-
cas, Imprenta Nacional, p. 1.

19 Gaceta Oficial 37.118 de fecha 12 de enero de 2001. Cara-
cas, Imprenta Nacional, p. 1.
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gia nacional sobre diversidad biológica y su plan
de acción. Esta ley delinea las “políticas para la
conservación y el uso sustentable de la diversidad
biológica”, y sus “objetivos son el conocimiento,
conservación y el uso sustentable de la misma”.20

Destacamos que el protagonismo de los Warao
en el estudio y manejo de la biodiversidad, signifi-
ca que nos beneficiaremos también de ellos como
un componente integral de la diversidad biológica
deltana. Esto ha sido demostrado en varias investi-
gaciones sobre los conceptos ecológicos que mane-
jan21 y la fitoterapia tradicional que desarrollaron
(W. Wilbert 1987, 1996b; Ayala Lafée-Wilbert y
Wilbert 2008).

Con respecto a su entorno socioambiental, la en-
culturación de la generación de los ancianos de hoy
se realizó bajo una filosofía ambiental que en nin-
gún momento le dio al hombre el “dominio” sobre
su ambiente. De hecho, esta filosofía les enseñó que
el hombre era sólo uno de los muchos elementos de
su ecosistema, con los mismos deberes y derechos
que todos los demás miembros (especies). Todavía
más, la misma dictó que el individuo, más que el
colectivo, era directamente el responsable de sus
acciones. Pese a las estrictas normas de compor-
tamiento establecidas por esta filosofía, a cargo de
entidades maternales divinas, en ningún momento
les garantizó la “abundancia”, sólo la supervivencia
de la mayoría. En otras palabras, el warao vivía una
vida relacionada estrechamente entre sí y con su
entorno que, en la actualidad, nuestra ciencia de-
finiría como ecológica, lo que a su vez promovió y
permitió su desarrollo sostenible en los humedales
del delta.

Destacamos además, la manifiesta inquietud de
esta sociedad referente al aprovechamiento sosteni-
ble del medio ambiente. Un claro ejemplo se en-
cuentra en su fitoterapia. El hecho que casi un 90 %
de las poblaciones rurales y urbanas de Venezuela
utilizan plantas para elaborar medicinas, es igual de
válido para los warao como para las demás etnias
del país; razón por la cual la Estrategia Nacional
sobre la Diversidad Biológica insiste en la impor-
tancia de promover la investigación y la educación
sobre plantas medicinales. En nuestro caso en par-
ticular, las fitoterapeutas warao utilizan una gama
de ingredientes que provienen de 100 especies bo-
tánicas para la preparación de, por lo menos, 260
remedios, con los cuales tratan 45 trastornos reco-
nocidos por su etnopatología (W. Wilbert 1996b).

20 Gaceta Oficial Extraordinaria 5.468 de fecha 24 de mayo de
2000. Caracas, Imprenta Nacional, p. 2.

21 J. Wilbert (1976b, 1977, 1979, 1981, 1983, 1996); W. Wil-
bert (1996a, 1996b, 2001a, 2001b).

En conjunto, ellas manejan un amplio conocimien-
to fito terapéutico y demuestran gran destreza en
cuanto a la selección de los ingredientes apropia-
dos, la hora del día más propicia para realizar la
recolección, y la parte de la planta donde la concen-
tración de los componentes fitomédicos está más
condensada. Ellas preparan y administran los reme-
dios según el protocolo que heredaron de sus ante-
pasadas. La participación de las mujeres en esa in-
vestigación conllevó al entendimiento mutuo que la
documentación de su sabiduría farmacológica fuera
registrada permanentemente. Además, de acuerdo
con la aplicación de las líneas estratégicas sobre
diversidad biológica, las mujeres insistieron que la
difusión de sus conocimientos sobre la utilización
de las plantas medicinales se realizara a través de
una publicación en su propio idioma, y en español,
y se divulgara a través de las escuelas rurales de la
zona (W. Wilbert 2001a).

Indudablemente, con la nueva Constitución y la
formulación de nuevas leyes y convenios, la reso-
lución política ha logrado avances críticos hacia la
formulación de una sólida plataforma judicial que
apoye su autodeterminación para crear un mundo
mejor para los warao, en particular, y para los pue-
blos indígenas de Venezuela, en general. Lo que se
requiere ahora de forma urgente para evitar que se
retroceda hacia las condiciones políticas de épocas
anteriores, es una educación cívica para culturizar
al público con respecto a su relación con los indí-
genas como conciudadanos iguales, como merece-
dores de los mismos derechos y como portadores
de culturas precolombinas profundamente arraiga-
das en el país. Sin embargo, mientras este proceso
es indispensable y de gran importancia existencial
para remover la proverbial espada damoclaniana
arriba mencionada, este requisito educacional bien
podría probar ser igualmente tan elusivo y opera-
cionalmente lento como el funcionamiento de la
resolución política jamás ha sido.

Como fue señalado con derecho por el portavoz
warao anónimo, antes citado, a excepción de unas
contadas escuelas rurales, la mayoría de ellas se
ha regido por el pensum nacional de estudios, en
el cual los warao y su cultura son olímpicamente
ignorados, incluyendo sus profundas raíces en el
tiempo y en el espacio étnico; su sabiduría am-
biental; su conocimiento socioeconómico; su com-
pleja cosmología religiosa, y la resistencia cultural
ante asombrosas presiones externas. Poco o casi
nada se ha hecho para educar a los niños indígenas,
y a los que no lo son, sobre el origen y la herencia
de los warao o de otras sociedades indígenas del
país, y el papel que ellos jugaron en la formación
de la nación.
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Aparte de una educación formal para niños tanto
indígenas como criollos, también una educación in-
formal y no formal para todas las edades del publi-
co en general, serán necesarios, con el fin de crear
un individuo seguro de su propósito, pertenencia,
competencia e identidad étnica, y contempla tanto
la adquisición de destrezas físicas y mentales como
la socialización y la implantación del código moral
vigente; todo definido en función de la cultura, la
sociedad y el ambiente natural. Mientras los modos
informal y no formal son universales, el formal está
restringido a sociedades de Estado donde se em-
plean educadores profesionales para complementar
los modos informal y no formal (Coombs with Ah-
med 1974: 8; J. Wilbert 1976a: 8–22).

De importancia particular para el proceso edu-
cacional exigido por la nueva situación política de
los pueblos indígenas en el país, es que, además
de una “competencia cultural”, el procedimiento
de enculturación (para bien o para mal) también
inculque al individuo los conceptos del etnocentris-
mo y el geocentrismo, los cuales son regularmente
reafirmados por la cultura a través de ceremonias,
rituales religiosos y seculares, literatura, mitología
y folklore y que producen mucho del prejuicio que
tanto daño hicieron y hacen a la relación europeo-
indígena en el pasado y el presente. Porque, mien-
tras estas expresiones forman una matriz dinámica
que garantiza la permanencia y resistencia de la cul-
tura a través de una clara definición de “nosotros”,
también le enseñan al individuo cómo discriminar
“nosotros” (la gente) de “ellos” (todos los demás),
donde “ellos”, por sus costumbres extrañas sue-
len ser clasificados como diferentes y algo menos
que “nosotros”, y hasta amenazantes. Dichos valo-
res discriminatorios forman parte del subconscien-
te sociocultural y, por tanto, las manifestaciones
hacia “ellos” son consideradas normales, interna-
mente coherentes, justificadas y moralmente acep-
tadas. No nos olvidemos que el concepto del “otro
extranjero” es lo que ha sido la base de la escala
socioreligiosa europea para la evolución humana,
desde los salvajes no humanos de la selva hasta
los humanoides barbáricos inarticulados del campo
y los humanos civilizados y hermanos en Dios de
la ciudad. Del mismo modo, como se evidencia en
sus autodenominaciones, el concepto del “otro” es
común en las sociedades indígenas en cuanto éstas
suelen identificarse como “gente” y por implica-
ción, todos los demás, “los otros” no son gente, o
son algo menos que nosotros.

Ahora bien, siempre habrá entre “nosotros” indi-
viduos que cuestionen la absoluta legitimidad de las
manifestaciones más violentas y aboguen a favor
de un trato más equitativo y moral. Sus esfuerzos

quizás logren atenuar las manifestaciones más béli-
cas, mas no borrarán el desprecio o indiferencia de
“nosotros” hacia “ellos”. Tanto es así que, aún hoy
en día, los actores que se encuentran en un ámbito
multicultural suelen percibir “al otro” a través de
una gama de opiniones prejuiciadas, como el des-
precio, la indiferencia, la compasión, lo pragmático
y hasta lo romántico. Debido a que este efecto se
produce en todas las culturas, el proceso hacia la to-
lerancia y respeto tendrá que efectuarse tanto entre
las culturas que conforman el sector criollo como
en las culturas indígenas. Advertimos, que dicha
meta requiere de un arduo y largo proceso de encul-
turizar a los jóvenes y a los adultos y ancianos de
todas las culturas presentes en Venezuela. No obs-
tante, la difícil tarea de poner a un lado las nociones
etnocéntricas nefarias que forman parte integral de
la propia enculturación es imperativa para la su-
pervivencia armónica en la Venezuela multicultural
de hoy.

Hacia la autodeterminación

Lamentablemente pareciera que la aparente evolu-
ción cultural warao, desde la fase pre-agrícola hasta
la de indigente, pudiera servir para una coexistencia
constructiva entre los pueblos indígenas y criollos,
destacamos, sin embargo, que los warao siempre
han tenido, y continúan teniendo, un papel activo
en las decisiones vinculadas al grado de su partici-
pación en la economía nacional. Por tanto, aquí la
indigencia no es considerada un proceso inevitable
para todos sino la decisión voluntaria de algunos de
someterse o no a este aparente ambiente inhóspito
socioeconómico y cultural que representa la indi-
gencia urbana. Nadie puede adivinar con certitud
cómo, dónde y cuándo las comunidades indígenas
se verán capacitadas para asumir una vez más su
propio destino. Pero los pasos legislativos han sido
tomados para crear la base de una política indige-
nista más progresista en el país que debe resultar
(Heinen und García Castro 1999: 29).

En términos de su participación en proyectos
de desarrollo y su autodeterminación, hemos vis-
to que la innovación cultural es una ortodoxia en
la historia cultural Warao y que varios sectores y
comunidades de esta sociedad son capaces y están
dispuestos a aceptar cambios innovadores. Aún, in-
clusive, a través de su proyecto de “correrías” para
“recolectar dinero”, que tarde o temprano se les re-
velará de un alcance transitorio, las mujeres warao
demostraron su ingeniosidad y habilidad, al exten-
der su rol tradicional de recolectoras de recursos de
la naturaleza, a recolectoras de recursos económi-
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cos en ambientes urbanos (Ayala Lafée-Wilbert y
Wilbert 2008).

Los hombres, por su parte, demostraron esta
misma capacidad para cambios innovadores a tra-
vés de la planificación de cooperativas. En un inten-
to por recapturar su competencia cultural tradicio-
nal dentro de su entorno natural, ellos propusieron
alejarse de la recién adoptada organización social
de familias nucleares patrifocales y de una eco-
nomía de mano de obra no calificada, a pequeñas
cooperativas de pesca compuestas por hombres que
pertenecen a la misma aglomeración endogámica
awarao y sus unidades exógamas waraowitu.

Finalmente, ambos, mujeres y hombres, proba-
ron su espíritu innovador a través de la coordina-
ción de cooperativas entre grupos subregionales en
el delta occidental. En este último caso, y a causa
del cierre construido en el caño Manamo, en 1965,
la entrada del agua salobre obligó a centenares de
ellos a desplazarse río arriba, en dirección a Tucu-
pita. En la actualidad vemos una economía bastante
tradicional en la zona litoral, basada en la pesca y
la recolección de recursos naturales; una economía
de transición basada en la horticultura en la zona
inferior, y recientemente una economía asalariada
en el delta alto, en las cercanías de la Horqueta
y Tucupita. No obstante, en lugar de mantenerse
aislados unos de otros, estos warao han retomado
el concepto tradicional de la reciprocidad ejerci-
da proverbialmente dentro de la unidad doméstica
local, conformada por la familia extendida (wa-
raowitu), y lo han ampliado para incorporar las
tres economías principales antes mencionadas en
un conjunto subtribal regional (awarao). En lugar
de cobrar dinero por la prestación de servicios, los
integrantes de las tres zonas mencionadas que es-
tán emparentados, cooperan unos con otros social-
y económicamente, intercambian bienes y servi-
cios, demostrando ser un subgrupo autosuficiente
compuesto por comunidades interdependientes y
con economías diferentes (A. García Castro, com.
pers.). Así, al transformarse el modelo de tres fases
de su historia cultural en un modelo socioeconómi-
co trifásico interactivo sincronizador, las comuni-
dades en el delta occidental por su propia iniciativa
podrían haber encontrado una solución viable ante
su crisis cultural de un valor adaptativo prometedor.

Por lo tanto, parece que la experiencia obteni-
da por las tres o cinco últimas generaciones sobre
una evolución en tres etapas (pre-agrícola, transito-
ria e indigente) está aún vividamente engranada en
el warao contemporáneo, por ende, reconoce que
la solución a su crisis actual subyace en su rela-
ción dialéctica, interactiva e histórica con lo natu-
ral (en lugar de los entornos urbanos) actualizado

por el comportamiento cooperativo (cf. Balée 1994,
1998). Efectivamente, aun cuando la desintegración
de la cultura tradicional warao pareciera inevitable
y eminente, “recientes muestras de toma de con-
ciencia por parte de los indígenas”, como las obser-
vadas por Heinen (1982: 423), “parece indicar una
movilización de los recursos culturales existentes,
para recombinar sus elementos de una forma exito-
sa y viable”.

Hace poco una mujer de Winikina, hablando por
los warao actuales enfáticamente afirmó los retos
retóricos de Antonio de Montesinos (1511) cuando
preguntó: “Estos, ¿no son hombres?”, y de Andrés
Level (1898): “Pues que, ¿no son hombres?”, cuan-
do ella exclamó: “¡Nosotros también somos gen-
te!”. Confiamos que su afirmación sea reconocida
por la ciudadanía venezolana como un clarín de
desafío de todos los indígenas quienes han preva-
lecido y están dispuestos a asumir su propio futuro
en el ambiente receptivo multicultural de su país.
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