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body’” (349). The articles in this section help to clarify
that medical or healing touch does not only concern
treatment, but also examination and diagnosis and is,
thus, far from being limited to so-called “alternative
therapies.”

The ninth and final part – “Touch and Technology” –
deals with the acceleration of machines and bodies. All
the assembled texts analyse ways in which modernity
has changed, or continues to change, human percep-
tion. Taking into consideration the physical interaction
between bodies and machines, the commodification of
touch and telepresence as an out-of-the-body experience,
this section provides a compact outline of the role tac-
tility plays in digital technology. On this note, Dorinne
Kondo’s “Polishing Your Heart. Artisans and Machines
in Japan” argues that industrialisation is not necessarily
opposed to craftsmanship. People in Japan who perceive
themselves as working with machines do not necessar-
ily feel as alienated as is often assumed in the West;
Kondo locates the reason for the effortlessness handling
of modern technologies in the traditional Shinto spirits
considered to inhabit inanimate objects and, therefore,
mechanical devices too. Susan Kozel’s description of
“Experiences of a Virtual Body” derive from her partici-
pation in an art installation called “Telematic Dreaming”
in which she visually detached herself from her body by
projecting her image into another room. The audience’s
reactions to the artist’s projected self were transmitted
back to the artist from where she could then move her
body in response. Taking part in the experiment for a
month, Kozel realised that one’s internalised behaviour
does not easily change along with an alteration of one’s
appearance. She describes how her personal experience
did not correspond to the cyber-feminist paradigm of
cyberspace as a liberating disembodied space in which
age, sex, and race do not matter. She nevertheless pro-
poses that virtual reality might potentially offer “a space
for us to recognize the tendency for our prejudices and
conditioning to be carried forward, and to work at a
new way to interrelate” (445). The volume concludes
with an epigrammatic note on data streams and virtual
touch.

In brief introductory chapters that precede each sec-
tion, Classen contextualises and summarises the selected
passages. Nonetheless, the metaphors she uses to de-
scribe the organisation of the sections and the images
she uses are often rather clumsy. The compilation al-
so regrettably makes very little use of the writings of
Merleau-Ponty and/or Luce Irigaray, although Classen
acknowledges their influence on issues concerning tac-
tile culture and kinaesthetic perception in her preface
to the volume. Irigaray’s remarkable statement in “An
Ethics of Sexual Difference” that “God is always en-
trusted to the look and never sufficiently imagined as
tactile bliss” (Ithaca 1993: 162) could have enhanced
further reflections on the contradiction inherent in the
concept of a solitary spectator-god, as well as on gen-
dered renderings of touch in general. Notwithstanding,
the volume presents a very well-informed and inspir-
ing collection of academic as well as literary sources

carefully extracted from a seemingly endless reservoir
of writings on the subject of touch across cultures and
times.

“The Book of Touch” is definitely a book that invites
its readers to rummage through – an eminently tactile
practice that corresponds to the sensory value of books
as described by Classen in her introductory remarks (7).
It is a precious collection for anyone interested in the
formation of the senses yet might be dissatisfying for
readers who expect a systematic overview of the topic.
At times, “The Book of Touch” appears like a random
compilation of aphorisms whereas at other times it gives
the impression of a profound hotchpotch that makes the
evasive and often inarticulate sense of touch tangible.
The editor herself describes “The Book of Touch” as “a
compilation of the expected and the unexpected” (4) –
meaning, I suppose, that the book occasionally refers
to the obvious whilst also holding a number of truly
imaginative and surprising sections. In short, this is a
superb and infuriatingly diverse anthology.

Michaela Schäuble

Cooper, Thomas L.: Sacred Painting in Bali. Tra-
dition in Transition. Bangkok: Orchid Press, 2005.
184 pp., illus. ISBN 974-524-034-6. Price: $ 45.00

Thomas Coopers neues Buch über die balinesische
Malerei besticht durch außergewöhnliche Abbildungen
und stellt zudem eine höchst bedenkenswerte These zur
Dialektik von Tradition und Wandel in Bali auf. Dass
die theoretische Durchführung seiner Betrachtungen zu
sakraler Malerei letztlich zu kurz greift, beeinträchtigt
den, aus der Phänomenanalyse erwachsenden, positiven
Gesamteindruck nur unwesentlich.

Bereits in seiner ersten, zusammen mit J. Fischer
verfassten Studie über die balinesische Volkskunst (The
Folk Art of Bali. Kuala Lumpur 1998) hat Thomas
Cooper seine Vertrautheit mit der balinesischen Malerei
und ihrer spezifischen Kompositionsweise im Kontext
anderer Künste bewiesen. Auch sein neues Werk, “Sa-
cred Painting in Bali”, befasst sich mit Malerei, es
thematisiert allerdings nicht mehr die narrativen Bild-
sequenzen volkstümlicher Malkunst, sondern wendet
sich gezielt solchen Bildern zu, die als jeweils solitäre
Kompositionen auf Tempelwänden oder auf Schreinen
für Götterbilder zum Einsatz kommen, und die Cooper
daher als Sakralkunst betrachtet.

Das Ergebnis ist ein Buch, dessen Anschaffung allein
schon wegen seiner Fülle an hochwertigen Abbildungen
lohnt. Es handelt sich dabei um Bilder, die verschiedene
balinesische Künstler an ganz unterschiedlichen Orten
der Insel für lokale Auftraggeber zur Verzierung von
Dorf- oder Familientempeln erstellt haben. Entlang zahl-
reicher Beispiele, die den Leser auf eine Entdeckungs-
reise durch die balinesische Kunstlandschaft mitnehmen,
beschreibt Cooper nicht nur die Ikonographie der Bilder
selbst, sondern auch die Arbeitsbedingungen der jewei-
ligen Maler, deren Lebensumstände sowie die Stilistik
ihres Schaffens, um diese soziokulturellen und ästheti-
schen Beobachtungen schließlich auf seine Grundfrage
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nach der Traditionalität – oder Modernität – sakraler
Malerei zu beziehen.

Die Bedeutung des von ihm in langwierigen Feld-
forschungen gesammelten Bildmaterials liegt besonders
darin, dass dieses nicht nur aus den bereits bekannten
Zentren balinesischer Malkunst stammt, d. h. aus dem
Umkreis der alten Höfe Klungkung, Ubud, Batuan oder
Kerambitan, wo sich nach Balis Unterwerfung durch die
Holländer eigene und bald schon kommerziell genutzte
Malstile ausbildeten. Diese weithin bekannten Malschu-
len produzieren bis heute für ein vorwiegend touristi-
sches Publikum, ihre Popularität verstellt aber häufig
den Blick auf die Eigentümlichkeiten lokaler Maler, die
nicht primär für einen westlichen Markt produzieren.
Es ist daher ein besonderes Verdienst von Cooper, den
perspektivisch auf die bekannten Malschulen verengten
Zugang zum Thema durch gezielte Forschungen in abge-
legenen Dörfern zu erweitern. Während frühere Arbeiten
sich meist einem regionalen Malstil zuwandten – so
etwa Anthony Forge in seiner Studie über den klassi-
schen Kamasan-Stil oder Margret Mead und Gregory
Bateson in ihrer Auseinandersetzung mit dem moder-
nen Batuan-Stil, den sie zudem durch eigene Aufträge
mitkreierten – , sucht Cooper Malerei auch an Orten auf,
die bislang keinerlei Beachtung fanden, um anhand die-
ser weiteren Phänomenbasis die Arbeiten und Malstile
einzelner Künstler aus allen Regionen Balis stilistisch
zu vergleichen.

Vergleichende Betrachtungen machen denn auch den
Hauptteil des Buches und zugleich seine eigentliche
Stärke aus. Cooper ergänzt sie durch den geschichtlichen
Vergleich, der das Verhältnis von Tradition und Verände-
rung innerhalb der balinesischen Malerei thematisiert
und dabei – gegen die Vorstellung von Balis zeitlos
konservierter Kultur – Tradition als Wandlungsbereit-
schaft deutet.

Auch hier gelingen Cooper interessante Einblicke,
obwohl ein systematischer kunstgeschichtlicher Ver-
gleich daran scheitert, dass die Wandmalereien an Tem-
pelwänden auf Grund des feuchten Tropenklimas kaum
älter als 40 Jahre werden. Dennoch ist der Blick auf die
wenigen erhaltenen älteren Bilder in dem als traditionell
geltenden Kamasan-Stil erhellend.

Dieser eng an die Ikonographie des Schattenspiels
angelehnte Malstil wurde in der höfischen Kultur Klung-
kungs bis zu deren Zerstörung durch die holländischen
Invasoren 1908 gepflegt und gilt bis heute – unter
Einheimischen wie Touristen – als der schlechthin klas-
sische, voreuropäische balinesische Malstil. Auch Ma-
ler, die für einen westlichen Markt arbeiten, passen
sich bei Arbeiten im Tempel diesem traditionellen Mal-
stil an. Dessen charakteristische Merkmale: warmtonige
Farben, fehlende räumliche oder naturalistische Dar-
stellungen, kein Hintergrund, sowie die Repräsentation
aller Figuren im Stil von Schattenspielpuppen und im
Dreiviertel-Profil, sind leicht zu erkennen und gelten
als Ausdruck unveränderlicher balinesischer Traditions-
treue.

Cooper revidiert nun genau diese vereinfachte Vor-
stellung von Tradition anhand eines Vergleichs neue-

rer Kamasan-Bilder mit den wenigen erhaltenen Exem-
plaren des 19. Jhs., der signifikante Veränderungen in
Farbigkeit und Stilistik zu Tage fördert. Die heute in
Kamasan gepflegte Maltradition ist – so Coopers These
– längst zur starren Selbstinszenierung geworden, die
sich nicht am balinesischen Traditionsverständnis, son-
dern v. a. am zahlkräftigen touristischen Publikum und
dessen Erwartungen ausrichtet.

Demgegenüber darf nach Cooper von der eigentlich
traditionellen Kunst Balis, eben weil sie auf variable
Erfordernisse antwortet, keine standardisierte Konser-
vierung erwartet werden. Sie ist in stetem Wandel be-
griffen. Cooper findet dieses Kriterium aber nicht mehr
in Kamasan erfüllt, sondern viel eher bei Malern, die
für einen lokalen Markt und rituellen Gebrauch arbei-
ten. Sein Gegenbeispiel zu Kamasan ist die – bislang
wenig beachtete – Hinterglasmalerei des abgelegenen
nordbalinesischen Dorfes Nagasepaha. Die dortige Form
der Malerei geht zwar deutlich auf westliche Einflüsse
zurück – z. B. in der naturalistischen Gestaltung des
Bildhintergrundes – , Cooper betrachtet sie aber dennoch
als eigentlich traditionell, da sie klassische Sujets der
heiligen Ependichtung darstellt und diese noch für den
rein balinesischen Gebrauch – zumeist im Rahmen von
Ritualen – herstellt.

Diese Pointe zur Frage der Traditionalität ist durch-
aus plausibel und bedenkenswert, wenngleich die von
Cooper geplante touristische Vermarktung der Bilder
von Nagasepaha angesichts seines vernichtenden Urteils
über die Konsequenzen solcher Kommerzialisierung für
die Kamasan-Malerei – gelinde gesagt – verblüfft.

Dennoch bleiben in der theoretischen Behandlung
des Themas “sakrale Malerei” grundlegende Fragen
offen: Problematisch ist bereits die vom Titel impli-
zierte selbstverständliche Trennung zwischen profaner
und sakraler Kunst. Eben dieser Gegensatz und mit
ihm die Vorstellung einer eigenständigen Sakralkunst
sind Ausdruck einer eurozentrischen Projektion, die
im Buch selbst nicht diskutiert wird. Bis heute ha-
ben die Begriffe “sakral” und “profan” in Bali keiner-
lei Entsprechung und werden daher durch europäische
Lehnworte bezeichnet. Analog dazu bereitet die prak-
tische Abgrenzung der entsprechenden Kunstgattungen
anhaltende Probleme, zumal die Notwendigkeit zu sol-
cher Differenzierung erst parallel zum massiv anwach-
senden Touristenstrom der siebziger Jahre unter einer
Minderheit von Intellektuellen diskutiert und gleich-
sam “von oben”, d. h. im Rahmen eines Seminars zum
balinesischen Tourismus, eingeführt wurde. Seinerzeit
erwuchs unter balinesischen Intellektuellen die Befürch-
tung, Balis kreative kulturelle Identität könne durch die
vollständige Kommerzialisierung des rituellen Lebens
leiden. Die Differenzierung zwischen profan vermarkt-
barer und sakral zu bewahrender “Kunst” sollte also v. a.
jene rituellen Gestaltungen schützen, die grundsätzlich
nicht als Produkte oder Waren des Menschen betrachtet
wurden, sondern als unverzichtbare Medien einer ge-
meinschaftlichen Kommunikation mit der unsichtbaren
Welt (niskala) der Götter, Dämonen und Ahnen. Dabei
gerät aber der Begriff sakral seinerseits in die Nähe
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jenes konservativen Kunstverständnisses, das Cooper
eigentlich bekämpfen möchte. Tatsächlich ist auch die
praktische Umsetzung dieser kategorialen Trennung von
rein sakraler und rein profaner Kunst bis heute schwierig
und unklar, da die spirituelle Bedeutung eines Tanzes
oder Kunstgegenstandes aus balinesischer Sicht nicht
allgemein festzulegen ist, sondern durch seinen perfor-
mativen Kontext bestimmt wird.

Angesichts solcher Definitionsschwierigkeiten ergibt
sich – nicht zuletzt für balinesische Künstler, die in
einer Marktwirtschaft sakrale Kunst schaffen – eine
komplexe, von Fall zu Fall neu zu definierende Situation
und Problemlage, die von Cooper allenfalls ansatzweise
beachtet wird. Unklar bleibt vor allem, welche Rolle
Malerei überhaupt im Kontext ritueller Kunst auf Bali
einnimmt. Coopers eigene Definition ist hier wenig be-
friedigend, da er die Sakralität von Malerei nur vage
anhand ihres Einsatzes für den Tempel definiert. Aus
emischer Sicht sind die beschriebenen Malereien je-
doch nur mit Einschränkung als “sakral” zu bezeichnen:
Anders etwa als Altarbilder in europäischen Kirchen,
anders aber auch als Kultbilder in indischen Tempeln
sind balinesische Bilder kein essentieller Bestandteil des
rituellen Lebens, sondern eher Schmuck und Illustration.
So ist das Kultbild – Inbegriff und Mitte des indischen
Hinduismus – in dessen balinesischer Version gar nicht
vorgesehen. Bilder sind auf Bali daher rituell deutlich
weniger bedeutsam als etwa Tänze, um derentwillen die
Trennung zwischen “sakral” und “profan” ursprünglich
eingeführt worden ist. Während bemalte Göttersitze eher
schmückendes Beiwerk sind, werden Ritualtänze auf
Bali eben darin als “sakral” klassifiziert, dass sie unver-
zichtbare Medien ästhetischer Kommunikation zwischen
Göttern und Menschen sind. Dies gilt für die von Cooper
beschriebene Malerei generell nicht.

Andererseits existiert auch auf Bali eine Gattung von
rituell wirksamen und insofern “sakralen” Bildmedien,
die Cooper leider nicht beachtet. Dabei handelt es sich
freilich nicht um jene farbenprächtigen narrativen Bild-
kompositionen, die Szenen von Heldenepen wiederge-
ben und Gegenstand seines Buches sind, sondern um
kleinere, magische Zeichnungen: Embleme und Figu-
ren von dämonischen oder göttlichen Wesen, die auf
Stoff oder lontar gezeichnet, in zahlreichen Ritualen
eine wichtige Rolle spielen und von Priestern erstellt
werden. Diese yantras sind aus balinesischer Sicht ri-
tuell unverzichtbare Medien und könnten insofern als
“sakrale” Bilddarstellungen bezeichnet werden, obwohl
sie nicht der visuellen Repräsentation, sondern vielmehr
der magischen Transformation von Situationen dienen
und darum nicht zu öffentlicher Betrachtung aufgehängt
werden, sondern im Ritual am richtigen Ort platziert
werden müssen. Bedauerlicherweise übergeht Cooper
gerade diese, aus emischer Sicht heiligen Bilder und
ihr ästhetisches sowie ikonographisches Verhältnis zur
übrigen Bildkunst Balis.

Zugegebenermaßen beruht aber in dieser interpre-
tatorischen Schwäche die eigentümliche Stärke von
Coopers Buch: Eine vergleichbare Fülle an ästhetisch
ansprechenden und kompositorisch komplexen Bildern

wäre im Blick auf die eher schlichten und standardi-
sierten yantras kaum zustande gekommen. Diese sind –
ähnlich wie Sakraltänze – zwar heilig, aber ästhetisch
wenig ereignisreich. Annette Hornbacher

Covey, R. Alan: How the Incas Built Their Heart-
land. State Formation and the Innovation of Imperial
Strategies in the Sacred Valley, Peru. Ann Arbor: Uni-
versity of Michigan Press, 2006. 333 pp. ISBN 978-0-
472-11478-8. Price: £ 48.95

The starting point for this book was the archae-
ological research of the author in the Yucay valley, a
section of the Urubamba-/Vilcanota River north of the
Inca capital Cuzco. R. Alan Covey studied archaeolog-
ical sites in the Yucay valley to refine the chronology
of Inca domination in this region. Covey sees himself
in the tradition of North American processual archae-
ology, and as he emphasizes repeatedly, he argues for
a process-based Inca expansion against the “traditional”
event-based view where the start of Inca expansion is
attributed to a historic personage, the Inca ruler Pacha-
cutec.

For this purpose, Covey initiated the “Sacred Valley
Archaeological Project” which covered 30 kilometers
along the Vilcanota River plus the valleys of smaller
tributaries of the rivers (ch. 2, pp. 31–33). The project
consisted of surveys and limited excavations at the site
of Pukara Pantillijlla. The book starts with a comparison
of the Inca and other archaeologically and historically
known cases of political expansion to discover mark-
ers which indicate state formation. These markers are
found in the archaeological record (a four-tier settlement
pattern, for example, p. 22). The author also develops
indicators from (ethno-)historical accounts like “devel-
opment of state religion and religious hierarchy” or
“introduction of technological innovations” (24). These
are probably thought to be recognizable in the archae-
ological record as well (see tab. 2.2., p. 24). Next fol-
lows a discussion about the background of Inca state
expansion. Covey first turns to the ecology of the region
around Cuzco and then to local and Inca agricultural
practices, finally asking if Inca methods of agricultural
intensification might have reduced the risks of climatic
fluctuations (ch. 3, pp. 37–55).

According to Covey, archaeological evidence shows
that cultural and political complexity in the Cuzco valley
goes back to the period before A.D. 400 (ch. 4, pp.
59–68). A political unit was formed which remained
independent when around A.D. 600 the Wari empire
started to colonize the area. This empire probably
constituted the first large-scale political formation in the
Central Andean highlands (68–80). In the Cuzco area,
it is mostly famous for the impressive site of Piquillacta
in the Lucre Basin (G. McEwan, Pikillacta. The Wari
Empire in Cuzco. Iowa City 2005). In analogy with other
Andean regions, Covey assumes that the breakdown of
Wari after A.D. 900 resulted in a process of political
fragmentation in the Cuzco area. For example, his
research indicates that in the Yucay valley the population
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