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Eine intellektuelle Ethik der Bescheidenheit und der Solidarität.

Albert Camus’ Denken der Revolte

»Camus ist und bleibt wohl einer der am meisten unterschätzten politischen Intellektu-
ellen«,1 stellte David Bosshart vor mehr als 15 Jahren fest, ohne jedoch in seiner Ge-
schichte der französischen Totalitarismuskritik näher auf den Vernachlässigten einzu-
gehen. Während in Frankreich seit vielen Jahren eine rege Auseinandersetzung mit
dem politischen Denken Albert Camus’ zu beobachten ist, beschränkt sich die deut-
sche Rezeption häufig auf eine literaturwissenschaftliche Perspektive. Wird Camus als
Philosoph gelesen, steht seine Analyse der absurden Existenz des Menschen eher im
Vordergrund als seine politische Philosophie. Dass Camus kaum zu den Klassikern des
politischen Denkens gezählt wird, liegt sicherlich auch an der essayhaften, unakademi-
schen und oftmals nicht geradlinigen Präsentation seiner Gedanken in seiner Studie
Der Mensch in der Revolte, welche die wichtigsten Züge der politischen Theorie Ca-
mus’ enthält. Jean-Paul Sartre konnte ihm diese formale Unterlegenheit im berühmten
Streit über dieses Buch genüsslich vorhalten,2 und auch Sartres petit camarade von der
École normale supérieure Raymond Aron, der mit den Grundzügen der camusschen
Analyse durchaus übereinstimmen konnte, warf dem pied noir Camus, der nie eine eli-
täre Bildungseinrichtung besuchen konnte, vor, dass sein emphatischer Schreibstil und
der moralische Ton zu Lasten einer rigiden philosophischen Argumentation gingen.3

Vielleicht ist es auch diese moralische Haltung (Sartre bezeichnete sie 1960 in seinem
Nachruf auf den verunglückten Camus mit distanzierter Anerkennung als »starrköpfi-
gen Humanismus«),4 die sein Denken heute gegenüber spektakulären Figuren des fran-
zösischen Geisteslebens wie Foucault, Derrida oder Lyotard als etwas altmodisch er-
scheinen lässt.

Ziel der folgenden Untersuchung soll weder sein, Camus als akademischen Philoso-
phen, der er nicht war und nicht sein wollte, zu rehabilitieren, noch ihn als »Klassiker«
ins Museum der Ideengeschichte zu stellen, sondern aus seinen politischen Schriften ei-
ne intellektuelle Ethik zu rekonstruieren, die bis heute nichts an Aktualität verloren
hat. Diese Ethik stellt keine generelle Tugendlehre dar, sondern lässt sich als eine Kri-

1 David Bosshart, Politische Intellektualität und totalitäre Erfahrung. Hauptströmungen der fran-
zösischen Totalitarismuskritik, Berlin 1992, S. 27.

2 Vgl. Jean-Paul Sartre, »Réponse à Albert Camus« in: ders., Situations IV, Paris 1964, S. 90-125.
3 Raymond Aron, L’opium des intellectuels, Paris 2002, S. 65 f.
4 Jean-Paul Sartre, »Albert Camus« in: ders., Situations IV, aaO. (FN 2), S. 126-129. Hier und

im Folgenden stammt die Übersetzung französischer Zitate von mir. Deutsche Zitate sind an
die neue Rechtschreibung angepasst.

ZfP 56. Jg. 2/2009

https://doi.org/10.5771/0044-3360-2009-2-179
Generiert durch IP '3.133.133.178', am 15.08.2024, 15:35:34.

Das Erstellen und Weitergeben von Kopien dieses PDFs ist nicht zulässig.

https://doi.org/10.5771/0044-3360-2009-2-179


tik der politischen Urteilskraft verstehen, die jeden Bürger, insbesondere aber die Intel-
lektuellen betrifft, also Wissenschaftler, Philosophen, Schriftsteller und Künstler, die öf-
fentlich in einer Angelegenheit allgemeinen Interesses intervenieren und mit ihrem Ur-
teil um Folgebereitschaft werben. Gerade angesichts der Tradition ideologischen Den-
kens und der berühmten „Irrtümer“ vieler französischer Intellektueller kann Camus’
Konzeption einer maßvollen Revolte als zeitgemäße Warnung aufgefasst werden.

Dass diese Ethik kein abstraktes Postulat ist, sondern Camus’ eigene intellektuelle
Entwicklung und persönliche Erfahrung von der Résistance bis zur Veröffentlichung
von Mensch in der Revolte widerspiegelt, soll die folgende Analyse zeigen. Auch wenn
sich in Camus’ Schriften eine prinzipielle Kritik der Moderne und eine generelle Skep-
sis gegenüber der etablierten Politikform ausdrücken, reagieren sie doch auch stets sen-
sibel und selbstkritisch auf den unmittelbaren politischen und ideologischen Kontext.
Der erste Teil (I) zeigt, wie Camus in seinen Artikeln in Combat nach der Libération
langsam von der euphorischen Vision einer Revolution und eines erneuerten Frank-
reich abweicht. Anschließend (II) wird eine kurze Analyse der Artikelserie Weder Op-
fer noch Henker zeigen, dass Camus schon hier eine grundlegende Kritik an allen Ver-
suchen zur Rechtfertigung von Gewalt vornimmt, wie sie im damaligen Frankreich pro-
minent vertreten wurden. Diese Einsicht mündet schließlich in das antitotalitäre Den-
ken der Revolte, das im dritten Anschnitt vorgestellt wird (III). Hier soll zudem argu-
mentiert werden, dass Camus in Der Mensch in der Revolte eine intellektuelle Ethik
entwickelt, die Bescheidenheit und das Beschränken auf das Relative mit einem kriti-
schen Engagement vereinbart. Die Aktualität einer solchen Ethik soll im letzten Teil
(IV) nahegelegt werden.

I. 

Mit der Befreiung Frankreichs im August 1944 ging das wahrscheinlich schwärzeste Ka-
pitel seiner Geschichte zu Ende. Nach vier Jahren der Besatzung und der Kollaborati-
on des Vichy-Regimes mit Hitler-Deutschland erhielt Frankreich in vielen Augen sei-
ne Würde zurück. In die Grundstimmung der Ausgelassenheit und Solidarität, die Si-
mone de Beauvoir eindrucksvoll in ihren Memoiren beschreibt,5 mischte sich jedoch
bald die ernste Frage nach der Zukunft der französischen Republik nach der Katastro-
phe. Die fundamentale Sinnkrise rief zahlreiche Intellektuelle auf den Plan, die in der
Öffentlichkeit um die legitime Interpretation der kommenden Gesellschaft rangen.

Camus’ Stimme gehörte, neben jenen Sartres, Aragons und Mauriacs, nach der
Libération zu den dominanten, auch wenn seine Akzeptanz als junger Schriftsteller
noch gering ausfiel. Immerhin konnte er aber schon auf seinen während der Besatzung
verfassten »Zyklus des Absurden« verweisen, der aus dem Roman Der Fremde, dem
Essay Der Mythos des Sisyphos und dem Theaterstück Caligula bestand. Zusätzliches
Ansehen verlieh Camus die Stelle des Chefredakteurs des ehemaligen Résistance-Jour-
nals Combat, bei dem er auch schon während der Okkupation gearbeitet hatte: »Al-

5 Vgl. Simone de Beauvoir, La force des choses, Paris 1963.
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bert Camus’ Leitartikel genossen ein einzigartiges Prestige: ein echter Schriftsteller kom-
mentierte die täglichen Ereignisse«, erinnerte sich Raymond Aron.6

Camus’ Interventionen dieser Tage bestachen einerseits durch ihre rhetorische Qua-
lität, spiegelten andererseits aber neben der generellen Aufbruchsstimmung auch die Il-
lusionen und Verfehlungen des damaligen Intellektuellendiskurses wider. Die Program-
matik des Combat – »De la Résistance à la Révolution« – drückte den Zeitgeist prä-
gnant aus, der zweierlei forderte: eine grundlegende Erneuerung der sozialen, politi-
schen und ökonomischen Strukturen und eine strikte Verurteilung der Kollaborateure,
eine fundamentale »Säuberung«. Camus’ Haltung war dabei durch ein ausgeprägtes Ver-
langen nach Gerechtigkeit ebenso bestimmt wie durch eine Verklärung der Erfahrung
der Résistance, mit der Camus keinesfalls allein dastand. Das Phänomen der Romanti-
sierung des solidarischen Kampfes, die Camus nie ablegte, hatte André Malraux schon
vor dem Krieg in seinem Roman L’espoir als illusion lyrique beschrieben.7 Camus streb-
te an, den mythischen Geist der Revolte in eine Revolution hinüberzuretten, überschätz-
te aber dabei die tatsächliche Dimension der Résistance, die weder vom Großteil des
französischen Volkes noch von der Mehrzahl der Arbeiter mitgetragen worden war.

Die omnipräsente Rede von der Revolution wies aber nicht nur auf überzogene Hoff-
nungen hin, sondern auch auf die Logik der Positionskämpfe zwischen den Intellektu-
ellen, welche häufig versuchten, ihre Kontrahenten an Radikalität zu überbieten, in-
dem sie moderate Positionen vehement denunzierten. Arons Einschätzung, die Links-
intellektuellen Frankreichs fürchteten vor allem, nicht revolutionär zu sein, war nicht
nur eine polemische Spitze.8

Camus verband mit dem Begriff der Revolution tatsächlich die Vision einer neuge-
stalteten Gesellschaft. Wie später in Der Mensch in der Revolte unterschied er schon
1944 zwischen dem Konzept der »Revolte« und jenem der »Revolution«. Im ersten Leit-
artikel des Combat unter der Pressefreiheit vom 21. August ordnete er dem ersten den
Begriff der »Befreiung« (libération), dem zweiten jenen der »Freiheit« (liberté) zu:
»Die Alliierten habe unsere Befreiung ermöglicht. Aber unsere Freiheit einzurichten,
das liegt an uns selbst«.9 Die Befreiung stellte nur eine Seite, das Abschütteln des Jochs
der Besatzung dar, verbürgte aber noch keine Freiheit in einem positiven Sinn. Diese,
so Camus, könne nur durch eine Verfassung garantiert werden, wie sie im programma-
tischen Artikel des gleichen Datums De la Résistance à la Révolution gefordert wird:
eine Verfassung, in der Freiheit und Gerechtigkeit garantiert würden und die sich
durch grundlegende Strukturreformen auszeichne.10

Lässt man die inhaltlichen Bestimmungen einer solchen Verfassung vorerst beiseite,
dann wird Camus’ grundsätzliche Überlegung deutlich. Die Besatzungszeit stand im
Zeichen der Revolte, welche nicht jene gegen das Absurde war, die Camus im Mythos

6 Raymond Aron, Mémoires. 50 ans de réflexion politique, Paris 1983, S. 208.
7 Vgl. André Malraux, L’espoir, Paris 1972; vgl. auch Jacques Chabot, Albert Camus, »la

pensée de midi«, Aix-en-Provence 2002, S. 180-182.
8 Raymond Aron, Le grand schisme, Paris 1948, S. 110.
9 Albert Camus, Œuvres complètes II. 1944-1948, Paris 2006, S. 516.

10 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 517 f.
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des Sisyphos beschreibt, sondern ein konkretes politisches Auflehnen. Ein solcher Auf-
stand ermöglicht die Revolution zwar (welche wiederum die Freiheit garantieren soll),
aber verkörpert sie nicht, da das ordnende Element einer neuen Verfassung noch zu be-
werkstelligen ist. Der gleiche Gedankengang findet sich übrigens, wie Maurice Weyem-
bergh zu Recht betont,11 in Hannah Arendts Buch Über die Revolution. Auch wenn
jeder direkte Bezug auf das Denken Camus’ fehlt, ist die Identität der Argumentation
frappierend: »[D]as Ziel einer Rebellion [ist] nur die Befreiung […], während das Ziel
der Revolution die Gründung der Freiheit ist«.12 Gegen die verbreitete Auffassung,
dass der gewaltsame Aufstand selbst schon revolutionär sei, wendet Arendt ein: »Man
weigert sich, einen Unterschied zwischen Befreiung und Freiheit anzuerkennen, und
übersieht daher, dass nichts vergänglicher und vergeblicher ist als eine Rebellion und
eine Befreiung, die unfähig ist, die neu gewonnene Freiheit in angemessenen Institutio-
nen und Verfassungen zu verankern«.13

Camus’ Revolutionshoffnungen sollten bald enttäuscht werden. Seine vagen institu-
tionellen Vorstellungen dieser Zeit zeugen auch keineswegs vom Sachverstand und
dem nüchternen Pragmatismus eines Raymond Aron. Camus schwebte, wie vielen nicht-
kommunistischen Intellektuellen der Linken, eine Art libertärer Sozialismus vor, der
eine kollektivistische Wirtschaftsordnung mit einer liberalen rechtstaatlichen Demokra-
tie verbinden sollte. Die »Volksdemokratie«, welche Camus vor Augen hatte, sollte die
Rechte der Arbeiterklasse stärken und das Gewicht der Parteien schwächen. In dieser,
bestenfalls naiven, schlimmstenfalls gefährlichen Ablehnung des »régime de partis« traf
sich Camus im Übrigen mit den Vorstellungen de Gaulles und vieler anderer Zeitgenos-
sen.

Hier liegt eine offensichtliche Schwachstelle des camusschen Denkens, das den »po-
litischen Realismus« des bürgerlichen Lagers und der Kommunisten ablehnte und die
»Sprache der Moral« in den politischen Alltag einführen wollte.14 Zugleich zeigt diese
moralische Haltung aber auch, dass Camus’ revolutionäre Erwartungen sich nicht auf
veränderte Institutionen beschränkten, sondern dass er zudem eine Erneuerung der po-
litischen Kultur Frankreichs forderte. Camus’ Artikel, die den Prozess der épuration
begleiteten, zeigen eindrücklich, wie der junge Intellektuelle um eine maßvolle Positi-
on rang, die er aber erst später konsequent einzunehmen vermochte.

Wenn Camus in seinen Urteilen zur politischen Lage nie so weit ging wie die meis-
ten Kommunisten oder unnachgiebige Intellektuelle wie Sartre und de Beauvoir, plä-
dierte er doch für eine strikte Säuberung, da alles andere einer Beleidigung der gefolter-
ten und getöteten Widerstandskämpfer entspräche. Nachdem die Entdeckung von 34

11 Maurice Weyembergh, »Ni victimes ni bourreaux: continuité ou rupture?« in: Jeanyves
Guérin (Hg.), Camus et le premier COMBAT (1944-1947). Colloque de Paris X-Nanterre,
Garenne-Colombes 1990, S. 109-123.

12 Hannah Arendt, Über die Revolution, München 1963, S. 184 (Herv. im Orig.).
13 Arendt, Über die Revolution, aaO. (FN 12), S. 185. Zu weiteren Parallelen im Denken

Arendts und Camus’ vgl. Jeffrey C. Isaac, Arendt, Camus, and modern rebellion, New Haven/
London 1992.

14 Vgl. Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 392 f.
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Leichen gefolterter Franzosen in Vincennes kurz nach der Befreiung publik geworden
war, sprach sich Camus unter diesem Eindruck gegen die Möglichkeit einer Versöh-
nung aus (»Wer wagte es hier, von Vergebung zu sprechen?«). Gleichzeitig war er aber
moderat genug, jede Form des Hasses zu verurteilen, welcher nur die Verhältnisse des
Krieges, wenn auch unter umgekehrten Vorzeichen, reproduziert hätte.15 Wie viele an-
dere Intellektuelle hatte sich Camus stattdessen die Gerechtigkeit auf die Fahnen ge-
schrieben, wobei er aber, im Gegensatz zu vielen Kommentatoren, die Rechte der An-
geklagten nicht vergaß: »Ein revolutionäres Tribunal macht kurzen Prozess und disku-
tiert nicht. Es verurteilt. Das ist nicht der Weg, den wir gewählt haben, und wir halten
auch zugunsten derjenigen an der Freiheit fest, die sie immer bekämpft haben«.16

Betrachtet man Teile der populistischen Meinungsbildung jener Zeit und auch die
teilweise willkürliche Rechtsprechung während der zahlreichen Prozesse, erscheint die-
se Feststellung nicht selbstverständlich. Camus’ autonomes Denken, das bei allem
Drang nach Gerechtigkeit die individuelle Freiheit nicht vergaß, machte ihn skeptisch
gegenüber totalitären Ideen einer absoluten Gerechtigkeit, ohne ihn zu einem klassi-
schen Liberalen zu machen – dafür empfand er zu viel Verachtung für die Herrschaft
der Konzerne und des Kapitals, die er mit einer »absoluten Freiheit«, einem simplen
laissez faire verband. So gewann Camus’ Denken seine Dynamik durch die konstatier-
te Spannung zwischen Freiheit und Gerechtigkeit: »Die Freiheit für jeden einzelnen,
das ist auch die Freiheit des Bankiers und des Ehrgeizlings: also das wiederhergestellte
Unrecht. Die Gerechtigkeit für alle, das ist die Unterwerfung der Person unter das all-
gemeine Wohl«.17 Hier galt es, eine vermittelnde Position zu finden.

Diese Ausgewogenheit des Urteils war es wohl, die François Mauriac, Mitglied der
Académie française und Leitartikler beim Figaro, dazu veranlasste, sich auf einen intel-
lektuellen Schlagabtausch mit Camus einzulassen. Die monatelange öffentliche Debat-
te, die sich die beiden künftigen Nobelpreisträger in der Presse lieferten, ist unter der
Formel justice ou charité in die französische Geschichte eingegangen.18 Der katholische
Schriftsteller Mauriac hielt die Säuberung für unausweichlich, schlug im Laufe der Zeit
aber, gegen die vorherrschende öffentliche Meinung, zunehmend nachgiebige Töne ge-
genüber den Angeklagten an, wobei er jedoch nicht mit dem christlichen Wert der Barm-
herzigkeit argumentierte, wie ihm Camus und andere unterstellten, sondern mit dem
Gedanken der nationalen Versöhnung, die ihm umso wichtiger erschien, als sich Frank-
reich auch in den Monaten nach der Libération noch im Kriegszustand befand.

Camus hingegen wollte die Gerechtigkeit nicht der nationalen Einheit opfern, ver-
folgte die Realität der Säuberung aber mit zunehmender Enttäuschung. Die Notwen-

15 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 382 f.
16 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 535.
17 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 390.
18 Vgl. zu dieser Debatte Almut Lindner-Wirsching, »Ehre und Verantwortung: Die Debatte

um die ›épuration des intellectuels‹ im Zuge der Befreiung Frankreichs (1944/45)« in: Micha-
el Einfalt et al. (Hg.), Intellektuelle Redlichkeit – Intégrité intellectuelle. Literatur – Geschich-
te – Kultur. Festschrift für Joseph Jurt, Heidelberg 2005, S. 575-589. Zu Mauriacs Artikeln
vgl. François Mauriac, Le bâillon dénoué, Paris 1946.
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digkeit des Wiederaufbaus nach dem Krieg führte dazu, dass Kollaborateure aus Wirt-
schaft, Politik und Verwaltung häufig wesentlich schonender behandelt wurden als an-
dere prominente Sündenböcke, die für die Zukunft des Landes entbehrlich schienen.
Die Verurteilung mancher Journalisten und Schriftsteller, etwa jene Robert Brasillachs,
kam dabei der Praxis von Schauprozessen nahe.

Das größte Problem bei der Strafverfolgung war, dass häufig keine eindeutige Rechts-
grundlage existierte, denn viele Verbrecher hatten sich an die Gesetzeslage des legalen,
aber illegitimen Pétain-Regimes gehalten. Camus’ problematische Forderung, hier die
Moral über das positive Recht zu stellen und eine befristete Anwendung rückwirken-
der Gesetze zuzulassen, zeugte vom verzweifelten, aber hilflosen Wunsch, die notwen-
dige Säuberung des Landes in die richtigen Bahnen zu lenken. Dass ein solcher Ausnah-
mezustand an der Grenze zu einer willkürlichen Diktatur stand, sah er sehr wohl, schätz-
te aber den Schaden einer gescheiterten épuration noch höher ein: »Ein Land, dem sei-
ne Säuberung misslingt, macht sich darauf gefasst, seine Erneuerung zu verpassen.«19

Im Laufe der Monate gab Camus seine Hoffnung auf eine rechtliche und moralische
Erneuerung Frankreichs schließlich auf und zog am 30. August 1945 im Combat ein
desillusioniertes Fazit: »Es ist nunmehr sicher, dass die Säuberung in Frankreich nicht
nur verfehlt wurde, sondern in Verruf geraten ist. Der Begriff der Säuberung selbst ist
schon an sich qualvoll genug. Die Sache hat angefangen zu stinken«.20

In Verruf geraten war die Säuberung nicht nur durch inkonsequente Urteile, son-
dern auch durch die hitzigen und zum Teil heuchlerischen Diskussionen, die sie beglei-
teten. Camus beklagte mehrfach die Atmosphäre des Hasses und das intolerante Mei-
nungsklima, die nicht nur in der politischen Öffentlichkeit vorherrschten, sondern
auch die Stimmung im zunehmend kommunistisch dominierten Comité national des
écrivains prägten, einem einflussreichen Gremium, das tatsächliche und sich als solche
gerierende Mitglieder der literarischen Résistance vereinigte. Vor diesem Hintergrund
versuchte Camus, andere Akzente zu setzen, indem er durchaus selbstkritisch den Sta-
tus eines »Moralprofessors« ablehnte und die eigene Fehlbarkeit betonte.21 Dass er sei-
nen eigenen Ansprüchen bisweilen nicht gerecht wurde, zeigen bestimmte rhetorische
Verfehlungen, welche ein Spiegelbild der politischen Deutungskultur Frankreichs wa-
ren. Manche hitzige Parole, wie jene, man sei gezwungen, »einen noch lebendigen Teil
dieses Landes zu zerstören, um seine Seele selbst zu retten«,22 unterschied sich kein biss-
chen von der verbreiteten manichäischen Gewaltrhetorik nach der Libération, sondern
griff stattdessen das Vokabular von Hass und Vergeltung einfach auf.

Was Camus jedoch von den anderen französischen Linksintellektuellen unterschied,
war die Tatsache, dass er schnell, auch durch die eigenen Erfahrungen und Fehler, wie
kein zweiter sensibel gegenüber jeglichen Rechtfertigungsversuchen von Gewalt wur-

19 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 593.
20 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 407.
21 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 388 f.
22 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 553.
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de. Diese persönliche Entwicklung sollte schließlich in das antitotalitäre Denken der
Revolte münden.

II. 

Von seiner eher unnachgiebigen und teilweise polemischen Haltung, die Camus in der
Auseinandersetzung mit Mauriac an den Tag gelegt hatte, ließ er im Laufe des Jahres
1945 immer mehr ab. Diese Debatte hatte Camus’ Stimme nicht nur fest in der Öffent-
lichkeit etabliert, sondern auch einen Reifungsprozess in Gang gesetzt, der den Schrift-
steller und Intellektuellen Camus entscheidend veränderte und seine künftigen Werke
prägte.23 Ein weiteres Schlüsselerlebnis stellte der bereits erwähnte Prozess gegen den
jungen Schriftsteller Robert Brasillach im Januar 1945 dar, der »zum Aushängeschild
des intellektuellen Kollaborationismus geworden«24 war, indem er vor allem im rechts-
extremen Journal Je suis partout Artikel veröffentlichte, in denen er gegen Juden, Kom-
munisten, Widerstandskämpfer und Freimaurer hetzte und die Vorzüge Nazi-Deutsch-
lands pries. Nicht nur aufgrund dieser Propaganda, sondern auch wegen der anerkann-
ten literarischen Fähigkeiten des Autors zog der Prozess große Aufmerksamkeit auf
sich, zumal vonseiten der Intellektuellen, da einer der ihren angeklagt war. Camus rang
sich als einziger Linksintellektueller zum Unterzeichnen einer (scheiternden) Petition
zugunsten Brasillachs durch, obwohl er weder Zweifel an dessen voller Verantwortung
für seine Vergehen hatte noch Respekt für die Person oder den Literaten besaß. Er be-
gründete seine Entscheidung, die viele seiner Freunde verstörte, mit seinem Verabscheu-
en der Todesstrafe.25

Dieses intellektuelle Engagement war ein deutlicher Hinweis darauf, dass Camus
nicht bereit war, der Idee der Gerechtigkeit blind Menschen zu opfern. Das Scheitern
der épuration und der Beginn des Kalten Krieges ließen ihn zudem misstrauisch gegen-
über dem Begriff der Revolution werden, und der sehr selbstsichere Ton der ersten Ar-
tikel in Combat wich einem zurückhaltenden Stil. Die Artikelserie Weder Opfer noch
Henker aus dem Jahre 1946 und der vieldiskutierte große Essay Der Mensch in der Re-
volte von 1951, dessen Grundzüge bereits im 1945 publizierten Aufsatz Remarque sur
la révolte26 zu finden sind, markieren, ohne einen vollständigen Bruch in Camus’ Den-
ken darzustellen, doch eine entscheidende Wende. Ohne frei von Problemen und Pro-
vokationen zu sein, zeugen diese Schriften von einer großen politischen Hellsichtigkeit
und lassen sich auch als Begründung einer intellektuellen Ethik lesen, einer Ethik des
Zweifels und des Dialogs, welche in einem Zeitalter der Ideologien häufig missachtet
wurde: »Wir leben im Terror, weil das Überzeugen nicht mehr möglich ist, […] weil
wir in einer Welt der Abstraktion leben, einer Welt der Büros und der Maschinen, der
absoluten Ideen und des undifferenzierten Sektierertums (messianisme sans nuan-

23 Vgl. Jeanyves Guérin, Camus. Portrait de l’artiste en citoyen, Paris 1993, S. 59.
24 Lindner-Wirsching, Ehre und Verantwortung, aaO. (FN 18), S. 585.
25 Vgl. Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 733.
26 Vgl. Albert Camus, Essais, Paris 1977, S. 1682-1697.
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ces)«.27 Gegenüber messianischen Verdikten verteidigte Camus stets die Autonomie
des Urteils und schreckte auch nicht davor zurück, eigene Überzeugungen zu revidie-
ren und sich gegen die vorherrschende Meinung zu stemmen. Der berühmte Bruch mit
Sartre, den Der Mensch in der Revolte hervorrief, war ein Resultat dieser Unabhängigkeit.

Camus’ Abkehr vom euphorischen Gedanken der Revolution hatte eine pragmati-
sche Seite. Denjenigen, die sich im intellektuellen Tagesgeschäft mit ihren radikalen For-
meln gegenseitig zu überbieten suchten, rechnete er nüchtern vor, dass Frankreich auf-
grund der russisch-amerikanischen Dominanz gar nicht frei sei, eine Revolution durch-
zuführen: Eine nationale Revolution von links habe gravierende ökonomische Folgen,
da die französische Wirtschaft stark von amerikanischen Krediten abhängig sei, eine
von rechts sähe sich dem Widerstand von Millionen kommunistischer Wähler ausge-
setzt, ganz zu schweigen vom Widerstand der Sowjetunion selbst als größter Macht
des Kontinents. Der Versuch einer Revolution auf internationalem Niveau würde aber
einen vernichtenden Krieg auslösen. Der Abwurf der amerikanischen Atombomben,
mit dessen Verurteilung Camus im August 1945 beinahe allein unter den Intellektuel-
len dastand, lag erst ein Jahr zurück. Die Utopie einer freien Ordnung, welche Camus
nach der Libération entwickelt hatte und die in Teilen der Dynamik des Augenblicks
geschuldet war, wich somit den Zwängen der Realpolitik. Der notwendige Wirklich-
keitssinn, den Camus anmahnte, sollte aber keinesfalls in einen resignativen Fatalismus
führen: »[M]an muss den Gehalt des Wortes Revolution neu begreifen, was ein Einver-
ständnis mit dem bedeutet, was ich als die relative Utopie bezeichnen würde«.28 Bei
der Skizzierung eines solchen gedanklichen Entwurfes löste sich Camus vom rein na-
tionalstaatlichen Denkmuster und sprach sich für eine Art kantischen Republikanis-
mus aus, für eine internationale Demokratie, bei der das Recht über der Souveränität
der Staaten stehen sollte.29 Auch diese relative Utopie mutet heute noch reichlich uto-
pisch und revolutionär an, betrachtet man allein die jahrzehntelangen Versuche, die
UNO zu demokratisieren; 1946, als der Kalte Krieg seine Schatten vorauswarf, waren
die Erfolgsaussichten nicht besser. Entscheidend bei der camusschen Variante der Uto-
pie ist jedoch, dass in ihr die Legitimierung notwendiger Opfer nicht vorgesehen ist.
Mehr als eine pragmatische Einschätzung war es ein anderer Aspekt, ein ethischer, wel-
cher Camus’ Ablehnung einer absoluten Revolution motivierte, nämlich das Ausufern
der Gewalt bei den meisten realen Revolutionen und dessen Rechtfertigung durch ihre
Fürsprecher. Im Nachkriegsfrankreich, in dem die intellektuelle Linke nunmehr die kul-
turelle Hegemonie besaß, waren es nicht nur Funktionäre des stalinistischen PCF oder
Parteiintellektuelle, welche bereit waren, über Gewalt und Terror, wie sie in der Sowjet-
union herrschten, hinwegzusehen oder diese Phänomene als notwendiges Übel auf
dem Weg zur klassenlosen Gesellschaft zu betrachten. Es gab vor allem zahlreiche in-
tellektuelle Weggefährten, die compagnons de route, für die der Zweck die Mittel heiligte.

27 Albert Camus, Weder Opfer noch Henker. Über eine neue Weltordnung, Zürich 2006, S. 11 f.
28 Camus, Weder Opfer noch Henker, aaO. (FN 27), S. 30.
29 Camus, Weder Opfer noch Henker, aaO. (FN 27), S. 32-37.
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Camus’ Artikelserie Weder Opfer noch Henker bietet sich als Gegenlektüre zu Mau-
rice Merleau-Pontys Überlegungen zum stalinistischen Terror in Sartres Journal Les
Temps Modernes an, die 1947 gesammelt im Band Humanisme et terreur erschienen.30

Merleau-Ponty betrachtete die Gewalt als integralen Bestandteil des gesellschaftlichen
Lebens, unterschied jedoch zwischen einer rückschrittlichen und einer progressiven Ge-
walt. Erstere sei dem liberalen Gesellschaftsprojekt inhärent, weil es die Existenz der
alltäglichen Gewalt (Unterdrückung der Arbeiter, Kolonialismus etc.) im Namen abs-
trakter Prinzipien leugne. Gegenüber dieser »liberalen Mystifikation« verkörpere der
Marxismus die einzige Ideologie, die tatsächlich humanistisch sei, indem sie auf eine
klassenlose Gesellschaft abziele, in der die gegenseitige Anerkennung der Menschen er-
folge. Merleau-Ponty gehörte nicht zu den bedingungslosen Optimisten im Hinblick
auf die künftige Entwicklung der Sowjetunion, sondern verstand seine Haltung dieser
Monate als Attentismus. Zudem leugnete er keinesfalls den terroristischen Aspekt, der
mit dem Weg zum Paradies der klassenlosen Gesellschaft verbunden war und der sich
exemplarisch in den Moskauer Prozessen offen zeigte. Eine spontane Verurteilung von
Gewalt als unmenschlich und willkürlich sah er hingegen nicht als angebracht an, da
»eine Revolution das Delikt nicht nach dem bestehenden Recht definiere, sondern
nach dem der Gesellschaft, die sie schaffen will«.31 Somit ließ er die Möglichkeit einer
progressiven Gewalt offen, die von einem späteren geschichtlichen Zustand als notwen-
dig gerechtfertigt werden könnte.32

Es waren derartige, wie auch immer konstruierte Rechtfertigungsversuche von Ge-
walt, welche den Widerspruch Camus’ hervorriefen. Seine eigene Résistance-Erfahrung
bewahrte ihn davor, einem unbedingten Pazifismus das Wort zu reden, aber er sah klar
die Gefahren einer Unterscheidung von legitimer und illegitimer Gewalt, die schnell in
die Rechtfertigung von Terror münden konnte. Zwischen der Kritik des utopischen
Denkens und der Kritik der bestehenden Gesellschaft nahm sein Denken aporetische
Züge an: »Leute wie ich möchten keineswegs eine Welt, in der man sich nicht tötet
(wir sind nicht so verrückt!), sondern eine Welt, in welcher der Mord nicht legitimiert
ist. Wir befinden uns damit tatsächlich in der Utopie und im Widerspruch. Denn wir
leben ja gerade in einer Welt, in welcher der Mord legitimiert ist, und wir müssen sie
ändern, wenn sie uns nicht passt. Aber es scheint, dass man sie nicht ändern kann ohne
Aussicht auf Mord.«33 Der Einsatz von Gewalt sei somit »zugleich unvermeidbar und
nicht zu rechtfertigen (inévitable et injustifiable)«.34

30 Vgl. Maurice Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, Frankfurt a.M. 1976.
31 Vgl. Merleau-Ponty, Humanismus und Terror, aaO. (FN 30), S. 26.
32 Für eine präzise komparative Analyse von Humanisme et terreur und Camus’ Ni victimes ni

bourreaux vgl. Maurice Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, Brüssel
1998, S. 101-136.

33 Camus, Weder Opfer noch Henker, aaO. (FN 27), S. 16.
34 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 457.
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III. 

Der Mensch in der Revolte spinnt diesen Gedanken der nicht zu rechtfertigenden Ge-
walt weiter. Wenn dieses Buch im Gegensatz zu Camus’ früheren Artikeln einen Skan-
dal auslöste, lag es nicht an einer revidierten Argumentation, sondern zum einen am
provokanten prophetischen Stil, dessen Camus sich bediente, zum anderen am direk-
ten Angriff auf wichtige intellektuelle Strömungen der jüngeren Vergangenheit und Ge-
genwart, den Surrealismus und vor allem den Marxismus. Camus’ ambitioniertes, teil-
weise gefährliches Projekt, philosophische, politische und literarische Ideen und Ideo-
logien großzügig und selektiv abzuhandeln, um seine Argumentation zu stützen – sein
Biograph Olivier Todd nennt es ein philosophisches Abenteuer, das in seinem Gestus
typisch französisch sei35 – macht es in vielen Aspekten leicht angreifbar. Unter den zahl-
reichen möglichen Lektüren des L’homme révolté ist eine politische besonders loh-
nend, da sich aus Camus’ antitotalitärem Denken eine intellektuelle Ethik der Beschei-
denheit begründen lässt, worüber der prophetische Tonfall des Buches nicht hinweg-
täuschen sollte. So anmaßend und rücksichtslos Camus bisweilen mit kulturellen und
philosophischen Denkgebäuden verfährt, so zurückhaltend ist er in seinem politischen
Urteil.

Der Mensch in der Revolte argumentiert, dass alle Versuche, Gewalt im Namen ei-
nes höheren Prinzips, der Vernunft oder einer vergöttlichten Geschichte, zu rechtferti-
gen, in Massenmord und Versklavung endeten. Anstelle der versprochenen Befreiung
entstehe ein moralischer Nihilismus, der zur wahllosen Opferung von Menschen führe.

Der Nihilismus stellt für Camus ein gesellschaftliches Faktum dar. In einer »von
Gott und moralischen Idolen befreiten Welt«36 kommt es ihm auf die Begründung von
Werten an, welche das Zusammenleben von Menschen ermöglichen. Die Befreiung
von metaphysischen Wahrheiten und letzten Werten macht für Camus die Erfahrung
des Absurden aus. Das bloße Verschwinden von verbindlichen Werten und Regeln be-
deutet noch keine Freiheit: »Auch das Chaos ist eine Knechtschaft. Freiheit gibt es nur
in einer Welt, wo das Mögliche zu gleicher Zeit bestimmt wird wie das Unmögliche.
Ohne Gesetz keine Freiheit«.37 Meursault, die Hauptfigur des Romans Der Fremde,
begegnet seiner eigenen mörderischen Tat ohne Regung, weil er an keine Werte glaubt,
nicht einmal an jenen des menschlichen Lebens. Das Aufbegehren des menschlichen Be-
wusstseins angesichts einer überwältigenden Anomie in einer opaken Welt äußert sich
in einer »nostalgie d’unité«, in der Suche nach Gesetzmäßigkeiten und festen Kriteri-
en.38 Diese Revolte »keimt auf beim Anblick der Unvernunft, vor einem ungerechten
und unverständlichen Leben«.39 Ist die Revolte gegen das Absurde zum Scheitern ver-
urteilt, da dem menschlichen Verlangen nach Sinn eine schweigende Welt gegenüber-
steht, kann jene gegen menschliches Unrecht und Knechtschaft zumindest hoffen, den

35 Olivier Todd, Camus. Une vie, Paris 2006, S. 751.
36 Albert Camus, Der Mensch in der Revolte, Reinbek 1972, S. 59.
37 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 60.
38 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde, Paris 2004, S. 34.
39 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 13.
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untragbaren Zustand zu ändern. Unabhängig von ihrem Gelingen sieht Camus im
Geist der Revolte einen Wert erwachsen, der sich gegen das Faktum des Nihilismus
wendet.

Der revoltierende Mensch sagt »nein« und markiert durch seine Empörung eine Gren-
ze der Zumutbarkeit. Weder die reine Selbsterhaltung noch ein bloß egoistisches Un-
rechtsgefühl vermöchten es, einen Wert zu schaffen: »Das Individuum stellt demnach
nicht an sich den Wert dar, den es verteidigen will. Um ihn zu bilden, bedarf es mindes-
tens aller Menschen. In der Revolte übersteigert sich der Mensch im andern, von die-
sem Gesichtspunkt aus ist die menschliche Solidarität eine metaphysische«.40 Aus die-
ser Romantisierung der Revolte ist vielleicht wieder die illusion lyrique von Camus’
Résistance-Erfahrung herauszulesen – allerdings ist die Basis des grundlegenden Wer-
tes, der den Nihilismus durchbrechen soll, nicht die konkrete Solidarität einer Gemein-
schaft, die ihre Identität in der Revolte gewinnt. Die menschliche Solidarität ist nicht
primär Resultat einer kollektiven Rebellionserfahrung, sondern Ausdruck eines indivi-
duellen Erlebnisses des Aufbegehrens. Aus ihm erwächst das Bewusstsein der Kompli-
zenschaft mit den anderen Menschen, eine Erfahrung des »[i]ch empöre mich, also sind
wir«.41 Das »Nein« geht einher mit einem »Ja«. Das Unrecht, das dem Rebellen wider-
fährt oder das er bei anderen beobachtet, darf keinem Menschen widerfahren, auch
nicht den Henkern. Somit entspricht Camus’ Solidaritätsverständnis eben nicht der par-
tikularistischen Konzeption einer über Empathie, gemeinsame Werte oder die kollekti-
ve Auflehnung gebildeten solidarischen Wir-Gemeinschaft, die sich von »den anderen«
abgrenzt, sondern steht in seiner Universalität dem christlichen Ideal einer Menschen-
gemeinschaft weitaus näher. Camus nimmt hier einen Perspektivwechsel im Gegensatz
zum Mythos des Sisyphos vor. Dort stellte die Rebellion letztlich einen bloßen style de
vie dar, während die Revolte im Mensch in der Revolte ethisch ist, da sie einen allgemei-
nen Wert begründet, den Respekt für das würdevolle menschliche Leben.42

Alle Formen des Protestes, die Camus untersucht, verkörpern »eine unaufhörliche
Forderung nach Einheit«.43 Die Revoltierenden lehnen sich zugleich gegen die Unklar-
heiten einer »zertrümmerten Welt« und gegen das Unrecht auf. Die simultane Negati-
on (eines untragbaren Zustandes) und Affirmation (des Wertes des menschlichen Le-
bens) enden beim Übergang zu einer militanten Revolte leicht in einer Antinomie der
Gewalt. Die Komplizenschaft mit den Menschen wird im Augenblick des Mordes ver-
raten, der geschaffene Wert wird negiert: »Wenn ein einziger Mensch tatsächlich getö-
tet wird, verliert der Revoltierende auf gewisse Weise das Recht, von der Gemeinschaft
der Menschen zu sprechen, von der er indes seine Rechtfertigung ableitete«.44 Eine Re-
volution, welche nicht in der Rebellion besteht, sondern andere Verhältnisse institutio-
nalisieren möchte, ist geneigt, eben diesen Wert aufzugeben, da sie der Versuch ist,
»die Tat nach einer Idee zu formen, um eine Welt in einem theoretischen Rahmen zu

40 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 17.
41 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 21.
42 Vgl. Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, aaO. (FN 32), S. 31.
43 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 84.
44 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 227.
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erschaffen«.45 Ist die Revolution, wie zu erwarten, gewaltsam, wird versucht, die Ge-
walt im Namen eines höheren Ziels, eines besseren Zustandes, einem Ende der Ge-
schichte zu rechtfertigen. Die Revolution ist die logische Folge der metaphysischen Re-
volte, verliert aber durch ihr Ziel des »Alles oder Nichts« jedes Maß – eine Gewalt, die
sich als progressiv versteht, wird zynisch oder endet im Delirium. Der Wert des gelun-
genen menschlichen Lebens, in dessen Namen noch die Revolte erfolgte, wird perver-
tiert, wenn er als bedingungsloser und geschichtlich notwendiger Endzweck gesetzt
wird; aus der Forderung nach Einheit wird das Streben nach historischer Ganzheit
(totalité).46 Dieses endet in der totalitären Herrschaft, wie auch Hannah Arendt in ih-
rem, wie Camus’ Buch 1951 erschienenem, Werk zum Totalitarismus aufzeigte, im »Ter-
ror, der aber nicht willkürlich und nicht nach den Regeln des Machthungers eines ein-
zelnen (wie in der Tyrannis), sondern in Übereinstimmung mit außermenschlichen Pro-
zessen und ihren natürlichen oder geschichtlichen Gesetzen vollzogen wird. […] Diese
terroristische Stabilisierung soll der Befreiung der sich bewegenden Geschichte oder
Natur dienen«.47 Das, was sich der »Notwendigkeit« entgegenstellt, wird, wie im Stali-
nismus, eliminiert. Dieser opfert die Gegenwart der Zukunft, das »Wir sind« dem
»Wir werden sein«.48

Die Gewalt schneidet die Welt entzwei,49 wenn sie in Gegner und Verbündete, Schul-
dige und Unschuldige, legitime und illegitime Gewalt einteilt. Jede nicht vollkommen
friedliche Revolution droht deshalb, wie jene von 1789 oder die von 1917, im Terror
zu enden, im kalkulierten Verbrechen. So kommt Camus auf Umwegen zu der kanti-
schen Moral, dass kein Mensch als Mittel benutzt werden dürfe. Die Spannung zwi-
schen dem »Ja« und dem »Nein«, die sich in der Revolte manifestiert, darf nicht einsei-
tig aufgelöst werden. Camus praktiziert eine »Dialektik ohne Synthese«,50 welche in ih-
ren antitotalitären Zügen in manchem an Adornos negative Dialektik erinnert. Die Re-
volte ist Ausdruck eines Leidens, welches das Bewusstsein weckt, eines Leidens, das
nicht theoretisch ist, sondern physisch: »Das leibhafte Moment meldet der Erkenntnis
an, dass Leiden nicht sein, dass es anders werden solle«.51 Das Falsche wird negiert, oh-
ne ihm ein universelles Bild des Guten entgegenzusetzen, sei es ein geschichtlicher Ide-
alzustand oder eine perfektionistische Ethik. In der Bewegung der Revolte (oder der
bestimmten Negation) leuchtet die Idee eines richtigen, unbeschädigten Lebens auf bei
»äußerste[r] Askese jeglichem Offenbarungsglauben gegenüber, äußerste[r] Treue zum
Bilderverbot, weit über das hinaus, was es einmal an Ort und Stelle meinte«.52

45 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 88.
46 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 89.
47 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus,

totale Herrschaft, München/Zürich 2006, S. 945 f.
48 Vgl. Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, aaO. (FN 32), S. 34.
49 Vgl. Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 228.
50 Vgl. Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, aaO. (FN 32), S. 29.
51 Theodor W. Adorno, »Negative Dialektik« in: ders., Gesammelte Schriften Band 6. Negative

Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, Frankfurt am Main 2003, S. 203.
52 Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft II, Frankfurt am Main 2003, S. 616.
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Die Grundthese des L’Homme révolté, dass gerade ein heilversprechender Histori-
zismus in die Rechtfertigung des Terrors mündet, hat heute, nach dem oft deklarierten
»Ende der Meta-Erzählungen« (Lyotard) wenig Skandalöses an sich. Ein Liberaler wie
Raymond Aron hielt sie für banal. Aber Aron war einer der wenigen Liberalen, die es
überhaupt im Frankreich jener Jahre gab, und Kritiker des Totalitarismus aus dem Aus-
land wie Karl Popper und Hannah Arendt wurden fast vollständig ignoriert. Wenn
Aron zum Streit zwischen Sartre und Camus, den Der Mensch in der Revolte provo-
zierte, lakonisch anmerkte, dass diese Polemik außerhalb Frankreichs und Saint-Ger-
main-des-Prés, dem Viertel mit der höchsten Intellektuellendichte der Welt, kaum vor-
stellbar gewesen sei,53 zeigt das, wie hermetisch abgeschlossen der Pariser Kreis der Ide-
enzirkulation häufig war. Sich unter diesen Umständen von der vorherrschenden Mei-
nung abzusetzen, verlangte einiges an Willensstärke und Urteilskraft.

Man kann natürlich, wie Aron, Camus pragmatisch vorwerfen, dass sich aus seinen
Reflexionen keine eindeutigen Handlungsanweisungen ableiten lassen, denn bei aller
Kritik der Gewalt hält dieser doch auch an der Notwendigkeit der militanten Revolte
fest. Camus’ Lob der russischen Anarchisten, die ihre Morde mit dem eigenen Tod sühn-
ten, weist keinen Weg aus der aporetischen Situation. Man kann jedoch auch in der Apo-
rie keine Schwäche des Denkens sehen, sondern eine Konsequenz: »In den epochalen
Widersprüchen, in den tragischen Verwicklungen von Erfordernissen der ›politischen
Realität‹ und den Imperativen der politischen Ethik ist Eindeutigkeit und Bündigkeit
der jeweiligen Lösungen nicht zu erreichen«.54 Viele französische Intellektuelle hätte
ein Innehalten, ein Zögern angesichts der Antinomie von Gewalt und Gewaltlosigkeit
vor der Rechtfertigung mancher brutaler Aktion bewahrt. Dies gilt nicht nur für ihre
zeitweilige Unterstützung des Stalinismus, sondern auch für ihre Eigenart, über die Un-
taten von »Befreiungsbewegungen«, seien sie kommunistisch, maoistisch oder einfach
antikolonialistisch, gnädig hinwegzusehen oder sie sogar zu feiern. Die camussche Re-
volte hingegen zeigt sich zwar solidarisch mit den »Gedemütigten«,55 verabsolutiert
aber nicht durch ideologische Starrsinnigkeit die Opferperspektive, da sie stets das
Maß bewahrt. Mit Hannah Arendt könnte man hier von einem »Denken ohne Gelän-
der« sprechen, das radikal ist, ohne extremistisch zu sein, ein »Denken in Annäherun-
gen«.56 Die Autonomie des Urteils setzt sich gegenüber dem Lagerdenken durch. Auf
den »Vorwurf« von Les Temps modernes, dass L’Homme révolté (wenn auch nicht un-
geteiltes) Lob von konservativen Kommentatoren bekommen habe, lautete Camus’ Ant-
wort: »Wenn mir die Wahrheit letztlich auf der Rechten zu sein schiene, wäre ich

53 Vgl. Aron, L’opium des intellectuels, aaO. (FN 3), S. 68.
54 Rupert Neudeck, Die politische Ethik bei Jean-Paul Sartre und Albert Camus, Bonn 1975,

S. 193.
55 Vgl. Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 246.
56 Vgl. Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 239.
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dort«.57 Camus ist nie zum Rechtsintellektuellen geworden, sondern war »ein Libertä-
rer, aus dem die Epoche einen Sozialdemokraten gemacht hat«.58

Wichtiger als Klassifizierungsversuche ist die Betonung der Ethik, die Camus’ Den-
ken begründet. Nur der Intellektuelle, der um seine partielle Unwissenheit weiß, der
zweifelt, ist auch zu einer Selbstkorrektur bereit. Er hat nicht auf alles eine Antwort,
aber an fast alles Fragen. Gegen totalitäres Denken setzt er sich für eine »Philosophie
der Grenzen, der berechneten Unwissenheit und des Wagnisses« ein.59 Man muss Ca-
mus sicher nicht in allen Einzelheiten seiner Analyse folgen. Wenn er bei der Forde-
rung einer maßvollen Revolte das mediterrane Denken gegen die »deutsche Ideologie«,
deren Geist er in den auf das Absolute zielenden cäsarischen Revolutionen am Werke
sieht, ausspielt, schießt er selbst deutlich über das Ziel hinaus.60 Ein gängiger Vorwurf,
etwa von Bernard-Henri Lévy in dessen Sartre-Biographie vertreten, ist zudem, dass
Camus mit seiner Naturromantik keine geeigneten begrifflichen Grundlagen der Mo-
ral und Politik schaffen könne.61 Camus drückt tatsächlich in vielen seiner literarischen
Werke, aber auch im L’Homme révolté, eine Sehnsucht nach dem »schöne[n] Gleichge-
wicht des Menschlichen und der Natur« aus,62 das er unter anderem durch das Predi-
gen der Naturbeherrschung durch Marxismus und Christentum irreversibel gestört
sieht – eine Kritik der instrumentellen Vernunft, wie sie manchen Motiven der Dialek-
tik der Aufklärung nicht fernsteht, wobei das Naturverständnis Camus’ weitaus kon-
kreter ist als dasjenige Horkheimers und Adornos. Rupert Neudeck kommt in seiner
Untersuchung der camusschen Ethik zu dem begründeten Schluss, Camus sehe »die be-
wahrenden und uns tragenden Kräfte in der Natur (nicht in der übermächtig geworde-
nen Geschichte) und in der Liebe und dem in dieser Liebe bestehenden Glück der Men-
schen, auf das die Menschen gegen die politischen Erfordernisse, gegen le ›veau d’or du
réalisme‹ und gegen die Proklamationen der ›machiavéliens‹ ein immerwährendes und
von niemandem zu bestreitendes Anrecht haben«.63 Das Glück der Menschen sieht Ca-
mus durch ideologisches Denken genauso bedroht wie durch den technisierten Alltag
in der kapitalistischen Gesellschaft; im vitalen Kampf gegen eine »Welt der Abstrakti-

57 Camus, Essais, aaO. (FN 26), S. 754.
58 Guérin, Camus. Portrait de l’artiste en citoyen, aaO. (FN 23), S. 279. Dieser „Libertäre“ fran-

zösischer Spielart hat selbstverständlich nichts mit dem angelsächsischen Libertären à la Ro-
bert Nozick gemein, der das laissez faire des Marktgeschehens bis in die Kernbereiche des
soziopolitischen Lebens propagiert.

59 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 234.
60 Vgl. Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 241-244. Auch wenn Camus expli-

zit davor warnt, eine Kultur gegenüber anderen zu verherrlichen, tendiert er auch in seinen
literarischen Werken häufig dazu, die eigenen Glückserfahrungen in Algerien als Ausdruck
einer typisch mediterranen Kultur zu verklären. Somit macht Camus fatalerweise »sein per-
sönliches Lebensgefühl physischer Bestätigung und sinnlichen Glücks zu einem Rassenmerk-
mal des Mittelmeermenschen, dem allein er die Errichtung einer neuen, endlich menschenge-
mäßen Kultur zutraut« (Brigitte Sändig, Albert Camus. Autonomie und Solidarität, Würz-
burg 2004, S. 17).

61 Vgl. Bernard-Henri Lévy, Sartre. Der Philosoph des 20. Jahrhunderts, München 2002, S. 402.
62 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 154.
63 Neudeck, Die politische Ethik bei Jean-Paul Sartre und Albert Camus, aaO. (FN 54), S. 425.
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on« drückt sich nicht nur die Forderung nach Moderation, sondern auch ein hartnäcki-
ger Antimodernismus aus.

Dennoch ist der Vorwurf absurd, Camus vertrete »ein politisches Denken, das sich
damit zufriedengibt, die Welt zu bewundern«.64 Es ist schwer ersichtlich, dass Camus
seine melancholischen Bemerkungen zu Mensch und Natur als begriffliche Grundla-
gen der Politik konzipiert hätte.

Eine andere, angemessenere Lesart hat Maurice Weyembergh vorgeschlagen, der Ca-
mus in die Nähe der »liberalen Ironikerin« rückt, deren Figur Richard Rorty in seinem
Buch Kontingenz, Ironie und Solidarität zeichnet.65 Bei Rorty findet sich ein Abgesang
auf Ideologien oder umfassende Theorien, die das Private mit dem Öffentlichen verei-
nen wollen. Seine Kulturhelden sind Bürger, die sich dem privaten Streben nach Selbster-
schaffung widmen, sich aber gleichzeitig zu öffentlicher Solidarität verpflichtet fühlen.
Nun war Camus in seiner Kritik der bürgerlichen Gesellschaft bestimmt kein klassi-
scher Liberaler, und die Ironie gegenüber der eigenen Person und den eigenen Überzeu-
gungen (die im Roman Der Fall kunstvoll dargestellt wird) führten ihn nicht zu einem
so umfassenden Kontingenzverständnis, wie Rorty es vertritt – Camus’ Rede von der
menschlichen Natur zehrt noch stark vom Essentialismus eines humanistischen Voka-
bulars.66 Der Entwurf einer maßvollen Revolte jedoch, die respektiert, dass »die Frei-
heit überall da eine Grenze habe, wo sich ein menschliches Wesen befindet«,67 trägt mill-
sche Züge, und mit Rortys Liberalem, der sich durch die Überzeugung auszeichnet,
»dass Grausamkeit das schlimmste ist, was wir tun«,68 hätte sich Camus problemlos
identifizieren können.

Akzeptiert man dieses Analyseschema, kann man in Camus’ Beschwörung der Ein-
heit von Mensch und Natur den Ausdruck einer privaten Nostalgie sehen, die aber
nicht sein Politikverständnis angreift. Hier wird er durch das Zeitgeschehen zum Rea-
listen. Indem er für das öffentliche Leben nur noch relative Utopien bereithält und kei-
nen Masterplan, an Solidarität appelliert, statt Bilder eines neuen Menschen zu entwer-
fen, rückt Camus tatsächlich in die Nähe der liberalen Ironikerin.

IV. 

Camus nimmt mit dieser intellektuellen Ethik gewissermaßen das postmoderne Credo
des Endes der Meta-Erzählungen vorweg. Er gehört nicht zur Gattung der Intellektu-
ellen, die ihren in Wissenschaft oder Kunst erworbenen Ruhm »missbrauchen, um ihre
Domäne zu verlassen und die Gesellschaft und die bestehende Ordnung namens einer

64 Lévy, Sartre. Der Philosoph des 20. Jahrhunderts, aaO. (FN 61), S. 402.
65 Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, aaO. (FN 32), S. 25 f.
66 „Die Analyse der Revolte führt mindestens zum Verdacht, dass es, wie die Griechen dach-

ten, im Gegensatz zu den Postulaten des heutigen Denkens eine menschliche Natur gibt. Wes-
halb revoltieren, wenn es nicht an sich etwas Dauerndes zu bewahren gibt“ (Camus, Der
Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 16).

67 Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 230.
68 Richard Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidarität, Frankfurt a.M. 2001, S. 14.
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globalen, dogmatischen (vagen oder präzisen, moralischen oder marxistischen) Auffas-
sung vom Menschen zu kritisieren«,69 wie es bei Sartre heißt, sondern zur Spezies der
Ironiker, die um die Relativität der eigenen Überzeugungen weiß. Den Dialog zu be-
schwören gegen all die Leute, »die unbedingt recht zu haben glauben«,70 bedeutet
auch, sich einzumischen, ohne die moderne Rolle des ideologischen Gesetzgebers ein-
zunehmen.71 Das Modell des Predigers gehört selbst zu den Elementen, die das dialogi-
sche Ideal einer unverzerrten Kommunikation der Menschen zunichte machen: Der
»lange Dialog zwischen den Menschen«72 ist durch Dogmatismus, ideologische Verzer-
rung (die systematische Lüge) oder, in totalitären Regimen, durch das erzwungene
Schweigen der Unterdrückten abgebrochen. Diese gescheiterte Kommunikation zum
»Ende der Welt« zu erklären,73 verrät die Sehnsucht nach solidarischen Verhältnissen,
in denen die »Welt« durch die Intersubjektivität der Menschen, durch reziproke Aner-
kennung und Anteilnahme zusammengehalten wird.74

Deshalb führt die Beschränkung auf das Relative weder zu Zynismus noch zu Resi-
gnation, die Ethik der intellektuellen Bescheidenheit bremst nicht das kritische Engage-
ment. Der Geist der Revolte besitzt, im vollen Bewusstsein seiner Relativität, genug
Kraft, um die systematische Lüge ideologischen Denkens zu entlarven oder entschie-
den Kritik an konkretem menschlichen Leid zu üben, ohne im Namen einer obskuren
Entität wie »Menschheit«, »Volk«, »Nation« oder »Proletariat« zu sprechen.75

Indem Camus das öffentliche Einmischen als Verpflichtung angesehen hat, knüpft er
durchaus an das klassische Selbstverständnis der französischen Intellektuellen an: „Ein
Schriftsteller muss an der öffentlichen Sache (chose publique) mitarbeiten: er kann sich
nicht absondern“.76 Der Typus des Intellektuellen, den Camus vor Augen hat, hat da-
mit eine Aufgabe zu erfüllen, die über die Toleranz und Empathie des liberal-ironi-
schen Durchschnittsbürgers hinausgeht. Bei aller postmodernen Bescheidenheit, die
das Urteil des Intellektuellen nicht mehr über das niveau de tous stellt, ist dieser repu-
blikanische Zug, der in Rortys idealer Gesellschaft nicht in dieser Form zu finden ist,
im Denken Camus’ nicht zu vernachlässigen. Von einem Aufklärer wie Émile Zola un-
terscheidet sich der camussche Intellektuelle jedoch durch den lobenswerten Zug, auch
zur Selbstaufklärung bereit zu sein und so zu einer reflexiven öffentlichen Meinungsbil-

69 Jean-Paul Sartre, Plädoyer für die Intellektuellen. Interviews, Artikel, Reden 1950-1973, Rein-
bek 1995, S. 92 (Herv. getilgt).

70 Camus, Weder Opfer noch Henker, aaO. (FN 27), S. 12.
71 Vgl. Zygmunt Bauman, Legislators and interpreters. On modernity, post-modernity and intel-

lectuals, Cambridge 1989.
72 Camus, Weder Opfer noch Henker, aaO. (FN 27), S. 10.
73 Camus, Weder Opfer noch Henker, aaO. (FN 27), S. 12.
74 Gerade das Motiv des Schweigens, das als Extremform gescheiterter Kommunikation gelten

kann, zieht sich wie ein roter Faden durch Camus’ Werk; vgl. Hiroshi Mino, Le silence dans
l’œuvre d’Albert Camus, Paris 1987.

75 Diesem Typus des Intellektuellen hat Lyotard sein Grabmal gesetzt; vgl. Jean-François Lyo-
tard, »Tombeau de l’intellectuel« in: ders., Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris
1984, S. 11-22.

76 Albert Camus, Albert Camus éditorialiste à L’Express (mai 1955 – février 1956). Cahiers Al-
bert Camus 6, Paris 1987, S. 60.
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dung beizutragen. Während die Pflicht zum Engagement also bleibt, erfährt das Selbst-
bild des Intellektuellen eine kritische Überprüfung, die seine Daseinsberechtigung si-
chert.

Wie hätte Camus seine Rolle als Intellektueller heute, beinahe fünfzig Jahre nach sei-
nem Tod und weit nach dem iconic turn durch das Fernsehen und die Fragmentierung
der politischen Öffentlichkeit, ausgefüllt? Er wäre kaum zum dauerkommentierenden
Medienintellektuellen geworden, der dem öffentlichen Diskurs nur Überflüssiges hin-
zufügt. Er wäre sicher auch kein »spezifischer Intellektueller« im Sinne Foucaults ge-
worden, der sich Expertise in bestimmten gesellschaftlichen Bereichen erwirbt und nur
in diesen Kritik übt.77 Seine Vorstellung einer »Politik von unten«,78 die deutliche Skep-
sis gegenüber einer rein repräsentativen Demokratie aufweist, hätte ihn die zunehmen-
de Präsenz zivilgesellschaftlich verankerter sozialer Bewegungen gutheißen lassen. Er
hätte die Intellektuellen aber nicht als Avantgarde dieser Gruppen gesehen und, wie
ein Pierre Bourdieu, mit dem Megaphon zu den Massen gesprochen.

Wahrscheinlich hätte Camus das geschriebene Wort nach wie vor dem gesprochenen
vorgezogen und sich mit seinen Artikeln an die Öffentlichkeit gewandt, ohne den »Mo-
ralprofessor« zu spielen. Seine Kritik der französischen Nachkriegspresse, deren Mit-
telmäßigkeit und Hang zur exzessiven Rhetorik und zum bloßen Amüsement er beklag-
te,79 ist heute angesichts des unaufhörlichen Strukturwandels der Öffentlichkeit genau-
so aktuell wie damals. Camus’ Vorstellung einer von Geld und direkten politischen Ein-
flüssen unabhängigen Presse stimmt bis in die Details mit Habermas’ jüngster Verteidi-
gung der von Profitstreben und Kommerzialisierung bedrohten seriösen Presse als Rück-
grat der politischen Öffentlichkeit überein.80 Für den Intellektuellen sieht Habermas in
dieser Öffentlichkeit nur noch wenig Platz, sich neben Politikern, Moderatoren, Jour-
nalisten und Experten sinnvoll einzubringen. Was ihn allein noch auszeichnen könne,
sei ein »avantgardistischer Spürsinn für Relevanzen«.81

Camus gehörte zu diesen seltenen Exemplaren, die sich frühzeitig über kritische Ent-
wicklungen aufregten und sich oft mit guten Gründen gegen die vorherrschende Mei-
nung stemmten. Er beklagte den Zivilisationsbruch durch die Atombombe, als andere
den Sieg über den Faschismus feierten. Er wies auf die internationale Verflechtung
Frankreichs hin, als andere von der nationalen Revolution sprachen. Und er warnte in
seinem »starrköpfigen Humanismus« früh vor totalitären Rechtfertigungsversuchen,
die den Einzelnen dem Ganzen opferten. Es ist auch diese Mischung aus Mut und poli-
tischer Urteilskraft, die dafür gesorgt hat, dass Camus’ intellektuelle Ethik, eine Ethik
der Bescheidenheit und des Engagements, heute noch bedenkenswert ist.

77 Vgl. Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Paris 2005, S. 154.
78 Vgl. Camus, Der Mensch in der Revolte, aaO. (FN 36), S. 241.
79 Camus, Œuvres complètes II, aaO. (FN 9), S. 384-389.
80 Vgl. Jürgen Habermas, »Medien, Märkte und Konsumenten – Die seriöse Presse als Rück-

grat der politischen Öffentlichkeit« in: ders., Ach, Europa. Kleine politische Schriften XI,
Frankfurt am Main 2008, S. 131-137.

81 Vgl. Jürgen Habermas, »Ein avantgardistischer Spürsinn für Relevanzen. Die Rolle des Intel-
lektuellen und die Sache Europas« in: ders., Ach Europa, aaO. (FN 80), S. 77-87.
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Zusammenfassung

Albert Camus ist ein Autor, dessen unkonventionelles politisches Denken häufig unter-
schätzt wird. Die vorliegende Analyse versucht, dem entgegenzusteuern, indem sie aus
Camus’ politischen Schriften der Nachkriegszeit, den Artikeln in Combat und dem Es-
say L’homme révolté, eine intellektuelle Ethik rekonstruiert. Diese Kritik der politi-
schen Urteilskraft geht aus seiner antitotalitären Konzeption der Revolte hervor, wel-
che die Konsequenzen aus eigenen Schwächen und generellen Verfehlungen des franzö-
sischen Intellektuellendiskurses nach der Libération zieht. Der camussche Typus des
Intellektuellen, der wichtige Gemeinsamkeiten mit Richard Rortys Figur der liberalen
Ironikerin aufweist, kann als Bereicherung für eine politische Öffentlichkeit angesehen
werden, indem er die Tugend der Bescheidenheit und das Beschränken auf das Relative
mit einem kritischen Engagement vereinbart.

Summary

Albert Camus is a writer whose unconventional political thought is often underestima-
ted. This analysis tries to counteract this phenomenon by reconstructing an intellectual
ethic from Camus’s political writings in postwar-France, i.e. from his articles in Com-
bat and his essay L’homme révolté. From his antitotalitarian conception of revolt re-
sults a critique of political judgment which draws the consequences from own weaknes-
ses as well as from general misdemeanours of the intellectuals’ discourse after liberati-
on. The Camusian intellectual who shares several important features with Richard Ror-
ty’s liberal ironist, can be regarded as valuable addition to the public sphere, as he com-
bines the virtue of modesty and the restriction to the ‘relative’ with critical commitment.

  
Jan Christoph Suntrup, An Intellectual Ethic of Modesty and Solidarity – Albert Ca-
mus’s Thinking of Revolt
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