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Ach, utinam …

Wiedergelesen: Utinam ..., in: Rainer Maria Kiesow / Regina Ogorek / Spiros Simitis (Hrsg.),
Summa. Dieter Simon zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main 2005, S. 641–644

I.

Ach. Ach, ach, ach. Mehrfach, dreifach, setzt Rudolf Wiethölters Beitrag in der Fest-
schrift zum 70. Geburtstag von Dieter Simon1 mit jenem Stoßseufzer ein, mit dem,
Friedrich Kittler zufolge, die gesamte „Deutsche Dichtung“ anhebt – ein Befund, mit
dem wiederum Kittlers berühmt-berüchtigte Habilitationsschrift über die „Aufschreibe-
systeme 1800 · 1900“ ihr eigenes Unternehmen beginnt.2 Gleich der allererste Satz des
Festschriftbeitrags – und damit der Text insgesamt – stellt den Seufzer an seinen Anfang;
die jeweils ersten Sätze der beiden weiteren folgenden Unterabschnitte nehmen das als
Grundmotiv auf, wiederholen also den unmittelbaren Anfang, und variieren nur den da-
ran anschließenden, den Seufzer in seiner inhaltlichen Ausrichtung und Begründung prä-
zisierenden Folgesatz. Sogar noch zwei weitere Male kommt der Eingangsseufzer zu
Wort: einmal am Ende des ersten Abschnitts, als Anfang eines Nebensatzes, einmal in-
mitten eines der letzten Sätze des Beitrags, im und als Zentrum eines Klassikerzitats. Das
von Kittler an erster Stelle in Bezug genommene entscheidende „ach!“, das die „Deutsche
Dichtung“ ins Leben rufen soll, wird von Wiethölter dabei zwar nicht direkt genannt. Es
ist aber der Sache nach (und auch in dieser Formulierung ist natürlich ein klandestines
doppeltes „ach“ enthalten), dank seiner unmittelbaren Verknüpfung mit dem seufzend
eingestandenen, allem heißen Bemühn wie zum Trotz in seiner Vergeblichkeit beklagten
Studium der Jurisprudenz, sehr präsent. Genauer gesagt taucht das Thema in einer Weise
auf, die präzise dem nicht ausdrücklich genannten, aber doch im Text mitschwingenden
Zitat entspricht: Beide sind in ihrer Absenz präsent. Sowohl „(Rechts-)Wissenschaft“ wie
„Universität“, erstere schon im Modus gelassener Rückschau als „Res gestae“ apostro-
phiert, letztere weniger gelassen als „im Kern verrottet“ bestimmt, finden sich in der Lis-
te jener „Stichworte“ (also jener Worte, die stechen, ihr Thema ebenso wie das Auditori-
um punktieren), über die in dem Beitrag eigentlich hätte gesprochen werden sollen, wenn
nicht, ach, die Dinge einen anderen Lauf genommen hätten.3

Wiethölter schreibt dergestalt in den Kontext seines Textes, die imposante Festschrift,
etwas ein, was in jeder Hinsicht als Gegenprojekt zur römisch-imperialen Geste einer

1 Vgl. Rudolf Wiethölter, Utinam …, in: Kiesow/Ogorek/Simitis (Hrsg.), Summa. Dieter Simon zum
70. Geburtstag, Frankfurt a.M. 2005, 641–644.

2 Vgl. Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800 · 1900, München, 4. Aufl. 2003, 11.
3 Vgl. Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 643.
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„Summa“ erscheint. Mit der Wahl seines lateinischen Titels zeigt er sich dem im wort-
wörtlichen Sinn als Gesamtvorhaben präsentierten Gestus des Buchs zwar prima facie
sympathetisch verbunden. An die Stelle des vollkommenen, alles Vorangehende systema-
tisch zusammenfassenden, damit genau genommen auch keine Fortsetzung mehr dulden-
den Abschlusses aber tritt eine Funktionspartikel, genauer, eine Wunschpartikel, deren
Sehnen sich auf die Nichtexistenz dessen richtet, worin sie sich artikuliert. Suaviter in
modo, fortiter in re, wünscht der Autor Wiethölter eine ganze Publikationsgattung, und
damit selbstverständlich auch dessen konkret vorliegendes Exemplar mit seinem nicht
zuletzt auch quasi-theologischen Titel, zum Teufel: „Ach, daß es doch keine Festschriften
gäbe.“4 Konsequenterweise steht der so anfangende Text ganz am Ende jener fortge-
wünschten Festschrift, unmittelbar vor dem Schriftenverzeichnis des Jubilars – eine (um
die hier so passende Wendung noch einmal zu bemühen) der Sache nach völlig begründe-
te Anordnung, die sich in concreto allerdings keinem gezielten Eingriff der Herausgeber
verdankt (wie in dem von Wiethölter genannten Fall seines Beitrags für die Festschrift
zum 70. Geburtstag seines Lehrstuhlvorgängers Franz Böhm)5, sondern dem bloßen Zu-
fall der alphabetischen Ordnung der Nachnamen. In beiderlei Hinsicht gilt: Nach „W“
wie Wiethölter konnte nicht(s) mehr kommen, weil der Autor dieses Namens das
Nicht(s) der Festschrift im Allgemeinen und des eigenen Beitrags im Besonderen herbei-
wünscht. Die Ordnung der Dinge ist hier eine Ordnung der Sprache, und umgekehrt.

II.

Wörtlich taucht der lateinische Titel im gesamten Beitrag nicht wieder auf. Er lässt sich
aber leicht als die in die klassische lingua franca transponierte Fassung jenes offenbar ur-
deutschen (und doch zugleich an den griechischen achos erinnernden) Stoßseufzers de-
chiffrieren, mit dem das ganze Unternehmen seinen Anfang nimmt. In dieser Über-
setzung wird die Wunschpartikel zur Klage, das heißt (in der Bestimmung des
Grimm’schen Wörterbuchs) „der laut werdende ausdruck eines schmerzes überhaupt, ei-
nes empfundenen oder gefürchteten, in allen abstufungen und ausdrucksarten der stim-
me, vom jammern, ächzen, wehrufen bis zum ruhigen überlegten aussprechen eines lei-
des, verlustes, auch nur einer unzufriedenheit, beschwerde, eines misbehagens u. dgl.“6

Diese Klage verleiht im gegebenen Kontext nicht lediglich einer Sehnsucht Ausdruck, de-
ren Vergeblichkeit durch eben jenen Kontext bezeugt wird. Sie bringt diesen Kontext,
durch ihre Klage, selbst mit hervor. Die Äußerung entspricht damit nicht in dem, was sie
sagt, dem, was sie, eben durch die Äußerung selbst, allererst zur Existenz verhilft. Im Ge-
genteil: Als Klage widerspricht sie dem, was sie tut. Die Klage klagt also nicht nur über
einen bestimmten Missstand. Sie beklagt sich zugleich über sich selbst, weil sie für diesen
Missstand mitverantwortlich ist.

Vordergründig erscheint sie dadurch als eine jener Bewegungen, auf deren Ausschluss
Wiethölters nahezu gleichaltriger, demselben als so prägend angesehenen „Jahrgangsclus-

4 Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 643.
5 Vgl. Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 641.
6 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 1, Leipzig 1854, Art. „ach“, sp. 161–

164, 161.
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ter 29“7 zugehöriger Frankfurter Kollege und vor allem in Fragen der Sozialphilosophie
engster compagnon de route sein kommunikationstheoretisches Projekt begründet: ein
performativer Widerspruch. Näher betrachtet betrifft der Widerspruch, den die Klage
einlegt, aber nicht allein das eigene Vorgehen. Er richtet sich ebenso gegen das Konzept
der Performativität als solches, jedenfalls in seiner klassischen Austin’schen Gestalt.8
Sollte, wie Austin behauptet, das Gelingen performativer Sprechakte von der strikten Be-
folgung präexistenter Konventionen abhängen, dann wäre eine Klage nur dann eine Kla-
ge, wenn sie sich im Konventionellen, in der präzisen Wiederholung vorgegebener Routi-
nen und Rituale, erschöpft. Das aber würde der Klage als Phänomen nicht gerecht, die im
engsten Sinn gerade dann als Klage erscheint, wenn sie mehr ist als ein bloßes Klageritual,
und das heißt zugleich, wenn sie sich zumindest an der Grenze dessen bewegt, was in
vorgeformten Signifikanten ausdrückbar ist.9 „Welch Schauspiel! Aber ach! ein Schau-
spiel nur!“, auch diese berühmte, in unmittelbarer Nähe zu Kittlers Ausgangsbeispiel be-
findliche, allerdings von Wiethölter ebenfalls nicht zitierte Klage setzt voraus, dass der
klagende Ausruf und das von ihm Beklagte nicht einfach ineins zusammenfallen. Wiede-
rum suaviter in modo, diskret, fast unter der Hand, aber der Sache nach umso rigider, legt
das „Ach“ auf seine unscheinbare, leise Weise die Axt an die Wurzel des diskurstheoreti-
schen Verfahrens.

In diesem Sinne ist die Klage ein Wider-Spruch, der nicht nur eine bestimmte inhaltli-
che Aussage mit einer gegenteiligen Behauptung konfrontiert oder, genauer gesagt, eine
entsprechende Behauptung durch sein praktisches Verhalten zum Ausdruck bringt. Die
Klage tritt dem Sprechenkönnen selbst entgegen, und zwar in jedweder Gestalt, ob als
klassisch assertorische Form oder als pragmatisch verstandener Sprechakt. Wenn von
einem Akt in diesem Kontext noch die Rede sein kann (und nicht vielmehr, wie Werner
Hamacher bemerkt, von Sprech-Passionen),10 dann nur im Sinne einer Exposition der ei-
genen Blöße, als Offenlegung einer unhaltbaren Lage, die eine besondere Verletzlichkeit
bedingt. Weil die Klage als Grenzphänomen des Sprachlichen einerseits Signifikant sein
muss und andererseits doch darüber hinausweist, ist sie immer auch Klage darüber, was
sich nicht sagen lässt. Die Klage ist Klage über das Unsagbare, nicht oder nur unzurei-
chend zum Ausdruck zu Bringende. Sie klagt darüber, dass etwas gesagt werden soll, was
sich doch nicht sagen lässt. Damit ist sie etwas ganz anderes als eine Anklage im Sinne
eines Verfahrens, das sich gegen ein konkretes objektives Einzelproblem richtet und die-
ses mit Hilfe eines Urteilsspruchs zu beheben versucht. Sie klagt stets zugleich sich selber
an. Wenn sie überhaupt in juridischen Begrifflichkeiten erfasst werden könnte, dann al-
lenfalls in der paradoxen Gestalt eines Rechts, das in all seinen Verfahren zugleich stets
der eigenen Rechtsförmigkeit den Prozess macht, also das irreduzibel Verfahrene in den

7 Vgl. Rudolf Wiethölter, „L’essentiel est invisible pour les yeux“, in: Joerges/Zumbansen (Hrsg.),
Politische Rechtstheorie Revisited. Rudolf Wiethölter zum 100. Semester, ZERP (Zentrum für Eu-
ropäische Rechtspolitik) Diskussionspapier 1/2013 (abrufbar unter: https://www.uni-bremen.de/fi
leadmin/user_upload/fachbereiche/fb6/fb6/Forschung/ZERP/PDF/Diskussionspapiere/dp1_2013
.pdf), 183–192, 192.

8 Vgl. John L. Austin, How to do things with words, Oxford 1962.
9 Vgl. hierzu und zum Folgenden Werner Hamacher, Bemerkungen zur Klage, in: Ferber/Schwebel

(Hrsg.), Lament in Jewish Thought. Philosophical, Theological, and Literary Perspectives,
Berlin/New York 2014, 89–110, hier v.a. 95–97. Zum Zusammenhang von Sprache und Schmerz
auch ders., Other pains, in: Philosophy Today 61 (2017), 963–989.

10 Vgl. Hamacher, Bemerkungen zur Klage (Fn. 9), 97.
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juridischen Verfahren immer mitthematisiert. Die Klage ist Klage darüber, noch nicht
richtig und niemals genug klagen zu können. Mehr als bloß sprachlicher Ausdruck, ist sie
Ausdruck von Sprache, und noch präziser gefasst, Ausdruck von Sprachlosigkeit.11

Eben diesen Aspekt der Klage nimmt Wiethölters mehrfach wiederholtes „ach“ präzi-
se auf. Auch sein Seufzer, genauer, die onomatopoetische Gestalt des Seufzers, die einer
scheinbar unmittelbaren, rein körperlichen und damit quasi-animalischen Reaktion ihre
spezifisch sprachliche Form verleiht, gilt, näher betrachtet, nicht nur einer als irgendwie
lästig empfundenen akademischen Verpflichtung. Auch seine Klage gilt vor allem der
Kluft zwischen dem zu Sagenden und dem Sagbaren, das heißt dem Widerspruch, dass
genau das gesagt werden muss, was sich nicht sagen lässt. Schon die erste Variation des
im allerersten Satz angeschlagenen Grundmotivs, noch am Ende des ersten Abschnitts,
spielt auf diesen Zusammenhang an: „‚Festschriften – Kritik ihrer Geschichte und ihres
Systems‘ – ach, daß man dieses nicht zu schreibende Buch doch geschrieben fände.“12

Der erste Satz des zweiten Absatzes nimmt das Problem dieser paradoxen Grundkonstel-
lation sofort wieder auf, um nun zudem die Hoffnung auf den rettenden Zuspruch eines
Genius anzusprechen, der einen Ausweg aus dem Dilemma bieten könnte. „Ach, daß
einen doch elegante und honorige Geniestreiche träfen, der Beitragsversuchung zu ent-
kommen, ohne ihr nachzugeben“13. Doch hier wie stets bringt der Irrealis die Vergeb-
lichkeit der Hoffnung zum Ausdruck. Um jedes Missverständnis auszuschließen, fasst
der unmittelbar nachfolgende Satz die hoffnungslose Situation noch einmal in Aussage-
gestalt zusammen: „Die landesübliche Form – der Beitrag selbst – verfehlt des hehren
Wunsch.“14

An dieser Stelle und ebenso zu Beginn des dritten, erneut mit dem variierten Grund-
motiv eröffneten Abschnitts bleibt das Problem des Unsagbaren aber scheinbar noch
vorwiegend auf eher äußerliche Hemmnisse bezogen. Die literarische Produktion geriet
danach durch etwas ins Stocken, was sich im Rückblick, in Referenz an eine alte protes-
tantische Tradition, zusammenreimen lässt. „Mein Haupt und Glieder die lagen darnie-
der.“ Erst ganz am Ende des Beitrags, im letzten Auftritt des „ach“, wird das in dieser
Klage liegende allgemeine sprachliche Problem manifest als solches benannt. Wiethölter
zitiert hier ein berühmtes Distichon, genauer, den zweiten Teil dieses Distichons, das in
eben dieser verkürzten Gestalt auch bei Kittler genannt wird und dort als zweites Exem-
pel für die beginnende urdeutsche Dichtung fungiert. „Spricht die Seele, so spricht, ach!
schon die Seele nicht mehr.“ Was dabei unter dem Titel „Sprache“ verhandelt wird, re-
produziert vordergründig nur das alte platonische Vorurteil, demzufolge Sprache und
erst recht Schrift jeweils Verzerrungen des ursprünglich Gedachten oder Gefühlten bil-
den. Auf den zweiten Blick jedoch, der sich zudem nicht nur auf den zitierten Satz im
Festschrift-Beitrag, sondern ebenso auf dessen originale Gestalt richtet, wird deutlich,
dass sich das Distichon zugleich einer besonderen graphischen Gestaltung – der Sperrung
respektive Kursivierung einzelner Wörter – bedient, die in dieser Form nur die Schrift
anbietet und von der mündlichen Darbietung lediglich durch eine bestimmte (Über-)Be-
tonung imitiert werden kann. Statt, wie es der traditionellen Vorstellung entsprochen hät-
te, dem gesprochenen Wort einfach nachzufolgen, als weitere Verschlimmerung der in

11 Vgl. Hamacher, Bemerkungen zur Klage (Fn. 9), 97 f.
12 Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 642.
13 Ebd.
14 Ebd.
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sich bereits problematischen ersten Entstellung des eigentlichen Gedankens, bildet die
Schrift demnach hier umgekehrt selbst das Vorbild, das die mündliche Rede nachzubil-
den versucht.

Eigentümlicherweise sind diese Hervorhebungen in Wiethölters Wiedergabe der Vers-
zeile nicht übernommen. Als spezifisch graphische Technik ähneln sie jedoch ihrer Funk-
tion nach jenen quasi-diakritischen Zeichen, denen Wiethölters besonderes Interesse gilt.
Einerseits bilden diese Zeichen, wie insbesondere der in ein Wort an eigentlich unvorher-
gesehener Stelle eingeschobene Trennungsstrich oder auch ein Querstrich zwischen zwei
Wörtern, buchstäblich einen Vorgang des diakrinein, weil sie abgrenzen und unterschei-
den. Andererseits sind sie gewissermaßen verstümmelte, nämlich stumme, ausschließlich
als Zeichen erscheinende Diakritika, die – im Unterschied etwa zu den deutschen Umlau-
ten oder den französischen Akzenten – keine bestimmte Aussprache vorschreiben, son-
dern zwar eine besondere Betonung nahelegen, aber dafür keine spezifische Vorgabe ma-
chen. Im Fall des Trennungsstrichs dürfte diese besondere Betonung meist die Gestalt
einer kleinen Pause annehmen, ein kurzes Zögern, ein Abbruch der Bewegung, ehe wie-
der neu angesetzt wird, also eine Art Enjambement, das jedoch hier nicht zwei Verszeilen
voneinander trennt, sondern in ein einzelnes, aber dadurch zugleich in zwei Wörter auf-
gespaltenes Wort eingetragen ist. Nur so unterscheiden sich im gesprochenen Wort
„Rechtfertigung“ und „Recht-Fertigung“, also jener Neo-Graphismus, der nach seiner
eigenen Auskunft Wiethölters bedeutendste Erkenntnis der vergangenen Jahre und Jahr-
zehnte auf den Begriff bringt. Statt der Pause kann die graphische Besonderheit dieses
Worts natürlich auch einfach separat angesprochen und als solche hervorgehoben wer-
den: „Recht-Fertigung mit Bindestrich. Und der Bindestrich ist das Problem.“15 Ein
Problem, das offensichtlich darin liegt, dass das, was auf diese Weise verbunden werden
soll, durch das in das Wort eingefügte Divis zunächst einmal getrennt wird. Eng mit die-
sem Zeichen verwandt ist dementsprechend ein zweites, das ebenfalls zwei Wörter zu-
gleich trennen und miteinander verbinden soll: der Schrägstrich. Die Verwandtschaft bei-
der Zeichen zeigt sich etwa darin, dass die „Recht-Fertigung“ durch eine entsprechende
Konstruktion geradezu definiert wird: „‚Verteilung“ (‚Zuweisung‘) von Recht/Freiheit
als Freiheit/Recht (‚Recht-Fertigung‘!)“16, heißt es etwa in einem anderen Festschrift-
Beitrag, dem aus Anlass des 60. Geburtstags von Jürgen Habermas. Auch in dieser Hin-
sicht gilt: Der Schrägstrich ist das Problem. In einem „Recht/Literatur“ überschriebenen,
gemeinsam mit Malte Gruber und Isabell Hensel im WS 2012/13 in Frankfurt veranstal-
teten Seminar sollte dementsprechend nicht über Literatur im Recht oder über Recht in
der Literatur gesprochen werden. Ausdrücklich erklärte Wiethölter vielmehr: „wir wol-
len über den Schrägstrich verhandeln“17.

Jene Technik der phonetischen Reproduktion eines zunächst graphischen Geschehens,
die sich als eine Art Enjambement en miniature verstehen lässt, entspricht präzise einem
Vorgang, mit dem Wiethölter das eigene Verfahren in seinem Text für die Simon-Fest-

15 Wiethölter, „L’essentiel est invisible pour les yeux“ (Fn. 7), 190.
16 Wiethölter, Ist unserem Recht der Prozeß zu machen?, in: Honneth u.a. (Hrsg.), Zwischenbetrach-

tungen: Im Prozeß der Aufklärung. Jürgen Habermas zum 60. Geburtstag, Frankfurt a.M. 1989,
794–812 (hier zitiert nach dem Wiederabdruck in: Zumbansen/Amstutz [Hrsg.], Recht in Recht-
Fertigungen. Ausgewählte Schriften von Rudolf Wiethölter, Berlin 2014, 55–66, 61). Vgl. dazu
auch die Re-Lektüren von Andreas Fischer-Lescano und Christoph Menke, i. d. Bd.

17 Wiethölter, „L’essentiel est invisible pour les yeux“ (Fn. 7), 189.
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schrift charakterisiert: „Ich breche ab, bevor ich weiter beginne.“18 Auch dieser Satz er-
laubt eine Lesart, die den benannten Vorgang nicht lediglich als eine etwas unglückliche
Verlegenheitslösung des mit seinem Beitrag hadernden Autors erscheinen lässt. Der Satz
gehört in den allgemeinen Kontext des im „ach“ zum Wort kommenden Ringens um die
Sprache. Denn Sprache qua Sprechen ist zunächst, worauf bereits Klopstock und Schlegel
verwiesen haben, etymologisch mit „brechen“ eng verwandt.19 Das Abbrechen und neu
Ansetzen lässt sich aber auch über diese etymologischen Bezüge hinaus als typisch
sprachliches Geschehen beschreiben. Die Sprache spricht nicht nur, sie springt auch. Sie
ist sich selbst in ihren einzelnen Äußerungen und Bewegungen je schon voraus, also nie
bloß Resultat vorgegebener Strukturen und Mechanismen, niemals ausschließlich „Wie-
derkehr des immer Gleichen“20. Sie ist Sprache genau da, wo sie noch nicht Sprache ist.
Deswegen ist ihr Springen immer auch ein Sprengen, ein Ab- und Aufbrechen bestehen-
der Konventionen, die sie zugleich aber nicht ganz von sich weisen kann, auf die sie viel-
mehr doch angewiesen bleibt.

In dieser Perspektive bildet der Seufzer als atemausstoßende Sprechpause keinen blo-
ßen Gegensatz zur Sprache. Er steht emblematisch für die in die Sprache und ihre Sätze
eingetragene Voraussetzung der Sprachlosigkeit, die jedes auch noch so elaborierte und
kunstvolle Sprechen immer schon mit sich führt und damit strukturell zum Stammeln
und Stottern bestimmt. In jeder Sprache, vor allem aber natürlich in der deutschen, ist
das „ach“ bereits enthalten: als Ausdruck der eigenen Zerrissenheit. Auch für diesen Zu-
sammenhang gibt es ein berühmtes literarisches Zeugnis. Aus gutem Grund reimt die
Deflorations-Phantasie des „Heidenrösleins“ „brach“ nicht nur auf „stach“, sondern
ebenso auf „Weh und Ach“, und lässt darin zugleich nachhallen, was in der Strophe zu-
vor zunächst der allzu wilde Knabe und dann, ihm antwortend, das Röslein „sprach“.
Dass in diese Reihe noch ein weiteres Wort einzufügen wäre, das schon auf den ersten
Blick zumindest phonetisch passt und auf den zweiten Blick auch inhaltlich hierher ge-
hörig erscheint, weil es seinerseits ebenfalls auf eine unumgängliche, bis ins Schmerzhafte
hineinreichende Auseinandersetzung verweist, ist Wiethölters Aufmerksamkeit nicht
entgangen: „etymologisch“, notiert er in einem anderen Text (und bringt dadurch „ne-
benbei bemerkt“ sein spezielles Interesse zumal an diesem Aspekt von Sprache zum Aus-
druck), „ist Sache ‚Streit‘!“21 Auch dieser (buchstäblich zu nehmende) Sachverhalt lässt
sich damit auf eine knappe Formel bringen: Keine Sache ohne Ach.

In dem Beitrag zur Simon-Festschrift kommt jener Abbruch, der zugleich ein Neuauf-
bruch ist, noch an einer zweiten Stelle ausdrücklich zu Wort. Er findet sich nun aller-
dings in lediglich amputierter, den Nachsatz auslassender, eben damit aber passender, da
noch sich selbst abbrechender Gestalt: „Ich breche ab.“22 Schließlich ist das abbrechende
Neuansetzen in dem Text auch noch in einer dritten, sehr eigentümlichen Weise präsent.
Es begegnet in Form eines speziellen, nunmehr gänzlich stummen, das heißt nicht einmal

18 Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 642.
19 Vgl. Thomas Schestag, Worte, wie Blumen, in: Francis Ponge, L’Opinion changée quant aux fleurs.

Änderung der Ansicht über Blumen, Basel/Weil 2005, 267–323, 276.
20 Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 642.
21 Rudolf Wiethölter, Recht-Fertigungen eines Gesellschaftsrechts, in: Joerges/Teubner (Hrsg.),

Rechtsverfassungsrecht. Recht-Fertigung zwischen Privatrechtsdogmatik und Gesellschaftstheo-
rie, Baden-Baden 2003, 13–21 (hier zitiert nach dem Wiederabdruck in: Zumbansen/Amstutz
[Hrsg.], Recht in Recht-Fertigungen [Fn. 16], 101–109, 106).

22 Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 644.
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durch eine besondere Betonung phonetisch herauszuarbeitenden Zeichens. Dieses Zei-
chen wird einerseits überaus prominent eingeführt, nämlich schon im Titel präsentiert,
und tritt andererseits doch in seiner Unscheinbarkeit so wenig hervor, dass es leicht über-
lesen werden kann. Aufmerksam betrachtet, umfasst der Titel nicht lediglich jene lateini-
sche Wunschpartikel, die sich als ironische Spiegelung der „Summa“ lesen lässt. Statt das
Werk eines Autors zu reflektieren, dessen (Wiethölter zufolge: durchaus zutreffende)
Selbstwahrnehmung sich in der Aussage „Ich kann das besser!“ zusammenfassen lässt,23

deutet sie auf einen Bereich, der jenseits allen Könnens und Vermögens liegt. Die
Wunschpartikel öffnet sich zu etwas hin, was unausgesprochen und, wie gesehen, auch
unaussprechlich bleibt, aber eben in dieser unausgesprochenen Unaussprechlichkeit doch
einen graphischen Platzhalter zugewiesen bekommt. Die drei Auslassungspünktchen, die
auf utinam folgen, entsprechen in diesem Verständnis zunächst buchstäblich einem Ver-
fahren, das Wiethölter an einer anderen Stelle einmal ausdrücklich als Ziel seines Vortrags
benannt hat: „Meine Präsentation zielte auf Punktationen, reichlich verschlungen, ver-
schlüsselt, verrätselt, in einem Wort: poietisch-unsystematisch.“24 Was damals als pro-
grammatische Aussage fungierte, wird nun graphisch umgesetzt und damit noch rätsel-
hafter. Die Verrätselung ist aber dort ebenso wenig wie hier ein Selbstzweck. Sie bringt
das zugrundeliegende, ineinander verwobene oder verschlungene Sach- und Sprachpro-
blem zum Ausdruck. Die „Punktationen“ bilden einen Leerraum, der alles Darauffolgen-
de, das heißt alle weiteren Aussagen oder Aussagenversuche des Textes, bereits präzise
vorwegnimmt. Genau gelesen, verweist er darauf, dass die Unerreichbarkeit des mit dem
„Oh, dass doch!“ eingeleiteten Wunsches gerade in der Unsagbarkeit des Gewünschten
beruht – und damit, schärfer noch, in der Unwünschbarkeit des Gewünschten. Deswe-
gen kann sie nicht gesagt, sondern nur als Fehlbefund angezeigt werden. Näher zu arti-
kulieren ist sie erst und allein im Modus der Klage, die ihre eigene Unmöglichkeit mit
beklagt.

III.

Ich breche ab. Kein Wort mehr also zu jenem „Ach“, mit dem nicht nur die „Deutsche
Dichtung“ anhebt, sondern auch die deutsche Komödie aufhört,25 und ebenso kein Wort
zu jenem doppelten „Ach, Ach!“, das sich keinem so genannten Olympier (gleich, ob in
unmittelbarer Götter- oder übertragener Dichtergestalt) verdankt, sondern das eine (na-
türlich bewusst ironisch so benannte) Olimpia von sich gibt und das, obwohl es das ein-
zige ist, was sie sagen kann, doch ausreicht, um sich in sie zu verlieben. Nur zwei letzte
Hinweise noch: Der erste Hinweis betrifft die Perspektiven, die eine derartige Sichtweise
auf Sprache mit Bezug auf die Frage danach eröffnen könnte, was in diesem Zusammen-
hang „Kritik“, also auch „Rechtskritik“, heißen kann.26 Kritik bezeichnet in diesem Ver-
ständnishorizont weniger ein Prüfverfahren, das erst von außen an ein bestimmtes The-

23 Vgl. Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 642 f.
24 Wiethölter, Recht-Fertigungen eines Gesellschaftsrechts (Fn. 21), 101.
25 Vgl. Peter-André Alt, Geleitwort, in: Brittnacher/von der Lühe (Hrsg.), Risiko – Experiment –

Selbstentwurf. Kleists radikale Poetik, Göttingen 2013, 9–12, 9.
26 Vgl. zum wechselseitigen sich entsprechenden Verhältnis von Sprache und Recht ausdrücklich

Wiethölter, Recht-Fertigungen eines Gesellschaftsrechts (Fn. 21), 108, wo in Parenthese als in
„einem anderen Vortrag eines anderen Vortragenden“ aufzuschlüsselnde „Anschlußproblematik“
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mengebiet herantritt, indem es mit Hilfe bestimmter externer Maßstäbe, etwa aus dem
Bereich der Politik oder auch der Philosophie übernommener, rechtsinterne Defizite dia-
gnostiziert und entsprechende Therapievorschläge unterbreitet. Kritik wäre vielmehr das
Geschehen jener je schon gegebenen, aber sich immer weiter fortsetzenden, quasi- oder
sogar a-transzendental zu nennenden inneren Spaltung und Brüchigkeit, in dem sich
Sprache von sich selbst trennt: die als auf paradoxe Weise grundlegende Sprachlosigkeit
allen Sprechens, die als solche erst Dopplungen und Selbstspiegelungen, Vergleiche, also
Kritik im engeren Sinne, ermöglicht. Sie wäre in diesem Sinne, wie in dem von Wiethölter
so gern zitierten Märchen, „all do“,27 aber eben deswegen zugleich noch nicht da, niemals
ganz gegeben. Ist es vermessen, diese Bewegung mit Wiethölters Satz zu verknüpfen, das,
was er gemeinsam mit anderen – v.a. Gunther Teubner – suche, seien „sozusagen die Be-
dingungen von Möglichkeiten immanenter Transzendenz“?28

Der zweite Hinweis betrifft, mit der ersten sachlichen Frage eng zusammenhängend,
die Frage nach der Bedeutung des kleinen Textes „Utinam…“ für das Verständnis von
Wiethölters Gesamtwerk. Handelt es sich hier nicht bloß um eine Marginalie, um einen
ausdrücklich so bezeichneten „Nicht-Beitrag“29, also eigentlich sogar einen Nicht-Text,
der deswegen zu Recht nicht in die vor einigen Jahren verdienstvoller Weise von Peer
Zumbansen und Marc Amstutz herausgegebenen „Ausgewählten Schriften von Rudolf
Wiethölter“ übernommen wurde? Offenbar. Zu denken geben könnte demgegenüber je-
doch, dass Wiethölter selbst in seiner Rede aus Anlass der Feier zu seinem „100. Semes-
ter“ ausgerechnet auf diesen kleinen Text noch einmal zu sprechen kam: „Darin steht
[…]: ach wenn man doch, ach wenn man doch, ach wenn man doch.“30 Das ist zunächst
einmal, wie gesehen, nicht mehr als eine zutreffende Wiedergabe dessen, was im Text in
der Tat geschieht. Immerhin macht die Bemerkung deutlich, dass auch aus Wiethölters
auf das eigene Werk zurückschauendem Blick in jenem kleinen Text die an den Anfang
gestellte Klage zentral ist. Die eigentliche Signifikanz und Relevanz des Vorgehens macht
erst ein eingeschobener, in meiner Wiedergabe hier zunächst ausgelassener Nebensatz
deutlich: „ich habe wohl immer so geschrieben“31. In dieser Perspektive ist das „ach“
kein Ausdruck einer einmaligen Verlegenheit. Ebenso wenig ist es ein bedauerndes Jam-
mern darüber, dass sein Autor in „der für die Festschrift vorgesehenen Zeit […] arbeits-
unfähig [war]“32. Es ist eine Signatur.

die Frage gestellt wird: „Gilt, was für dieses Recht [d.h. das in dem Aufsatz skizzierte „Rechtsver-
fassungsrecht“, I.A.] gilt, entsprechend für ‚Sprache‘, für ‚entsprechende‘ Sprache?“ Ich schlage
vor, „Utinam …“ als diesen „anderen Vortrag“ zu lesen.

27 Vgl. Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 643.
28 Wiethölter, „L’essentiel est invisible pour les yeux“ (Fn. 7), 189. Vgl. zu Teubners entsprechender

Fragestellung v.a. Gunther Teubner, Selbstsubversive Gerechtigkeit: Kontingenz- oder Transzen-
denzformel des Rechts?, Zeitschrift für Rechtssoziologie 29 (2008), 9–36, v.a. 28.

29 Wiethölter, „L’essentiel est invisible pour les yeux“ (Fn. 7), 188.
30 Ebd.
31 Ebd.
32 Wiethölter, Utinam … (Fn. 1), 643.
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