
Wieder gelesen

Peter Derleder
Die Vollstreckung des
Kriegsgerichtsurteils gegen einen
Fahnenflüchtigen
Die Forschung zur Militärjustiz des Nationalsozialismus, von Helmut Kramer
begründet, hat in den letzten drei Jahrzehnten wesentliche Erkenntnisse gezeitigt
und zu einer Zwischenbilanz bei einer von Joachim Perels und Wolfram Wette
anlässlich des 80. Geburtstags von Helmut Kramer veranstalteten, vom Forum
Justizgeschichte und der Kritischen Justiz getragenen Tagung am 17./18.4.2010
in Hannover unter dem Titel „Der Kampf um die Vergangenheit“ geführt. Eine
Vielzahl von Referaten der Tagung gerade auch jüngerer Forscher ging den (un-
geachtet des historisch singulären Ausmaßes an Todesurteilen) teilweise überaus
erfolgreichen Karrieren der Kriegs-Militärjuristen in der Justiz und Verwaltung
der Bundesrepublik nach. Eine rechtssoziologische Betrachtung der Kriegsge-
richtsverfahren und ihrer Vollstreckung war jedoch nur durch Rückgriff auf
Nachkriegsliteratur eröffnet, die heute meist in Vergessenheit geraten ist. Der
Verfasser hat dementsprechend die Erzählung „Unruhige Nacht“ des schwäbi-
schen Dichters Albrecht Goes wieder gelesen, die aus der Sicht eines Kriegspfarrers
das Verfahren bis zum Tode eines Deserteurs schildert, und den Versuch unter-
nommen, Autor, Text und Wirkungszusammenhang zu rekonstruieren.
   
Der Dichter stammte aus einem schwäbischen evangelischen Pfarrhaus, aus Lan-
genbeutingen im Hohenlohischen, Jahrgang 1908. Kindheit und Jugend waren
nach dem frühen Tod der Mutter durch viele Ortswechsel geprägt. Er studierte
Germanistik in Tübingen und Theologie in Berlin und wurde mit 22, also 1930,
zum Pfarrer ordiniert. Seine erste Pfarrstelle erhielt er 1933. 1940 wurde er ein-
berufen, zum Funker ausgebildet und dann im Osten als Kriegspfarrer eingesetzt,
in Lazaretten und Gefängnissen. Seine erste große Erzählung „Unruhige Nacht“
erschien 1950, als – in Thomas Manns Worten – der Blutgeruch über der in
Deutschland während der NS-Zeit entstandenen Literatur hing. Seine Erzählung
„Das Brandopfer“ über die Judenverfolgung kam 1954 heraus. Vor ihrem Er-
scheinen gab Albrecht Goes seine Pfarrei auf und wurde freier Schriftsteller in
Stuttgart, auch ein politischer, der die Wiederaufrüstung bekämpfte. Überwie-
gend war er Lyriker, mit stillen Gedichten in eher traditionellen Formen. In den
50er Jahren, wo er seine stärkste Wirkung erzielte, wurde er in den Schulen von
den ehemaligen Nazilehrern weitgehend gemieden. Später fehlte ihm der An-
schluss an die Forcierungen der Moderne und an die Postmoderne. Er ist 92 Jahre
alt geworden und am 23. Februar 2000 gestorben, also vor zehn Jahren. Es ist
heute, wo sich weltweite deutsche Militäreinsätze einbürgern, der richtige Zeit-
punkt, seiner sich historisch verantwortlich fühlenden Erzählkunst zu gedenken
und die Stille zu durchbrechen, die sich um ihn gelegt hat.
In der Erzählung „Unruhige Nacht“ erfährt man erst nach und nach etwas über
den zum Tode verurteilten Fahnenflüchtigen Fedor Baranowski. Der Kriegs-
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pfarrer ist es, dem wir an einem Oktobertag des Jahres 1942 auf einer kleinen
Wanderung am Ufer des Bug in der besetzten Ukraine folgen, dem Ich-Erzähler.
Er hat sonst die Kranken und die Sterbenden zu betreuen und muss sich in der
Landschaft vor Partisanen in Acht nehmen. „Es ist Krieg, man darf nicht leben,
wie man will. Aber sterben, wie man will, das darf man erst recht nicht“, heißt
es, als ein Soldat nach einem Selbstmordversuch ins Lazarett eingeliefert wird.
Nach der Rückkehr von der Wanderung erfährt der Kriegspfarrer, dass er für
Abteilung III eingeteilt ist, fürs Kriegsgericht, in Proskurow, ein paar Stunden
entfernt. Auf der Fahrt dorthin reflektiert er über den Krieg. Bei einer Versetzung
in eine andere Himmelsrichtung darf man nicht aussteigen, nicht einmal in der
Heimatstadt, kann man höchstens aus dem Waggonfenster sehen, eventuell die
eigene Terrasse. „Vielleicht hat man Glück und die Frau hängt Wäsche auf, dann
sieht man ihr rotes Kleid und ihr schwarzes Haar.“
In Proskurow erfährt der Kriegspfarrer, dass das Kriegsgerichtsurteil am nächs-
ten Morgen vollstreckt werden soll. Der Verurteilte hat das Recht auf geistlichen
Beistand. Der Kriegsgerichtsrat, in Reitstiefeln, überlässt dem Pfarrer immerhin
die Akte zum Kennenlernen des Verurteilten. Das Grauen, das den Pfarrer vor
den Nazis der Heeresbürokratie ergreift, mündet in den Satz für einen ihrer Pro-
tagonisten: „Es gibt Menschen, die es nicht geben darf.“ Vom hinzukommenden
General mit dem Trinkergesicht erfährt er, dass der eigentliche Kriegspfarrer
wegen defaitistischer Äußerungen bei einer Beerdigung abgelöst ist. Der Ersatz-
mann soll jetzt dafür sorgen, dass alles gut geht.
Ihm wird ein Zimmer im Wehrmachtheim zugeteilt. Er versucht, den schwäbi-
schen Dialekt des ihn einweisenden Soldaten tröstlich zu finden. Der Krieg ist
nicht mehr zu gewinnen, die Quälereien des Soldatenalltags, die schlimmen Bot-
schaften von daheim, der Mord an den Geisteskranken und die Judenpogrome
sind das schreckliche Umfeld. Der Pfarrer möchte den Todeskandidaten noch
am Abend kennenlernen, ohne dass dieser den wahren Grund erfährt. Er will ihm
eine ruhige letzte Erdennacht lassen. Eine Kasernenstunde wird deswegen im
Gefängnis angesetzt. Der Pfarrer findet dabei unter den anderen Häftlingen den
beiläufigen Ton im Gespräch mit Baranowski, Fedor, mit dem Vornamen Dos-
tojewskis also, auf den das Peloton bei der vorgetäuschten zaristischen Exekution
dann doch nicht schoss.
Der Chef des Baubataillons, ein gebeugter Weltkriegsveteran, auch ein Pfarrer,
ist von dem Naziprotagonisten als Führer des Erschießungskommandos einge-
teilt. Er spricht mit dem Kriegspfarrer über das bessere Deutschland, Beethovens
Musik, Fidelio. Wodurch unterscheiden sich die beiden von den Nazis, wo doch
der eine trostreiche Worte als Plätzchen geben soll und der andere, nicht ganz so
zuckerig, die Kugeln? Der Kriegspfarrer sagt dazu, eines Tages werde es mit dem
Krieg und Hitler vorbei sein, und dann werde man zur Stelle sein müssen, um
ein inneres Bild von dieser Zeit zu geben. „Unsere Schuld aber ist, dass wir leben.“
Der Mann vom Baubataillon wird am Morgen dann doch den Erschießungsbe-
fehl geben.
Zur Nachtzeit setzt sich der Kriegspfarrer an die Akte. Aber in seinem Zimmer
muss dann noch zu guter Letzt ein anderer Schlafgast untergebracht werden, ein
Hauptmann, für Stalingrad bestimmt, also zum Nimmerwiedersehen abgeord-
net. Der bittet darum, auch seine Verlobte hereinschmuggeln zu dürfen, die in
der Nähe als Krankenschwester Dienst tut. Während der Kriegspfarrer die Akte
liest, liegt das Paar zusammen, vielleicht zum letzten Mal.
Dann endlich wird der Todeskandidat Baranowski vorgestellt, das uneheliche
Kind einer Kontoristin. Die Mutter heiratet später einen Textilhändler, heißt
dann Frau Hoffmann und hat dann nur noch eine lose Verbindung mit dem Sohn.
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Regelmäßiger Schulbesuch findet nicht statt. Er arbeitet dann bei einem Altwa-
renhändler, wird bei Kriegsausbruch Soldat und erhält damit erstmals geordnete
Verhältnisse einschließlich der Verpflegung. Baranowski wird zweimal verwun-
det, bekommt das Eiserne Kreuz Zweiter Klasse, wird Obergefreiter. Nach einem
Schuss in die Kniescheibe gelangt er ins militärische Hinterland, zu einer Bau-
truppe. Erstmals werden polnische und russische Sprachkenntnisse aus seinen
Kinderjahren gefragt. Er wird Einkäufer seiner Truppe und lernt in einem Dorf
die Ukrainerin Ljuba kennen, eine junge Witwe mit Kind. Wenn er verlegt wird,
schreibt er kleine Briefe an Ljuba, harmlose, aus denen sich aber die Truppen-
bewegungen erkennen lassen. Bei einer Razzia der SS werden diese Briefe ge-
funden, er kommt wegen Geheimnisverrats vor Gericht, erhält eine Gefängnis-
strafe, die aber erst nach dem Krieg zu verbüßen ist. Stattdessen wird er sofort in
eine Strafkompanie, ein sogenanntes Bewährungsbataillon, versetzt, was das
Überleben unwahrscheinlich macht. Bei der Fahrt an die Front springt er aus dem
fahrenden Zug, taucht unter, wird aber nach einigen Wochen bei einer Aktion
gegen Partisanen gefasst. Der Tatbestand der Fahnenflucht ist eindeutig. Der
Kriegspfarrer verschnürt die Akte wieder. „Wenn in zwei Stunden die Schüsse
gefallen sind, dann fragt keine Menschenseele mehr nach der Sache dieses Man-
nes“, denkt er.
Im Gefängnis soll es der Pfarrer dem Baranowski sagen. Es wird ein lakonischer
Dialog. Wie wird es sein? Als Soldat wird er nicht den Strick, sondern die Kugel
bekommen. Baranowski meint, dass es geschieht, weil er „auch einmal ein paar
Wochen ein Mensch sein wollte.“ Und dann wollte er dem langsamen Tod in der
Strafkompanie entgehen. Der Pfarrer und der Gefangene haben noch eine Stunde
Zeit. Sie schreiben einen Brief an Ljuba. Der Pfarrer kennt die kyrillischen Buch-
staben, der Soldat diktiert. „Es sind Menschenworte“, versteht der Pfarrer. Der
Soldat unterschreibt. Und später noch der Brief an Frau Hoffmann, die Mutter:
„… muss Dir leider mitteilen, dass ich heute früh erschossen werde … Der Herr
Pastor wird Dir das Nähere schreiben … Denke manchmal an Deinen Sohn.“ Es
entsteht ein Vertrauensverhältnis zum Pfarrer. Zum Abschied küsst der Todes-
kandidat den Pfarrer auf den Mund. Dieser verspricht, die Briefe in jedem Fall
zu besorgen.
Das Zeremoniell des Todes steht der Verurteilte gefasst durch. Vor der Erschie-
ßung wird dem Kriegspfarrer das Wort erteilt. Er sagt es dem Verurteilten ganz
leise ins Ohr. Nachdem die Schüsse gefallen sind, lobt der Kriegsgerichtsrat den
Pfarrer, dass er das tadellos hingekriegt habe. Der Pfarrer sagt mühsam, es solle
ihnen der Gerechtigkeit wegen nicht wohl sein. Der Kriegsgerichtsrat bietet ihm
einen Schnaps an. Zur Vermeidung der Rückfahrt nimmt den Pfarrer ein Flieger,
ein Widerstandsgeist, mit, den er kennt und mit dem ihn die Liebe zur Musik
verbindet. Als der Flieger von der Exekution erfährt, sagt er: „Diese Bande. Na
– alles aufs Konto.“ Davon wird keiner mehr lebendig, meint der Pfarrer. Aber
wenn der Hitler in den Tartarus fährt, machen die Geister Musik, sagt der Flieger,
Gluck. Auf dem Rückflug im Oktobersturm denkt der Pfarrer über die Nazis
nach: „Es ist ein weiter Weg, bis auch die Hasserfüllten verwandelt sind.“
Albrecht Goes hätte diese Erzählung ohne eigene Kriegspfarrerpraxis nicht
schreiben können. Seine Sprache ist einfach und authentisch. Landschaft, Perso-
nen und Geschehen fügen sich zusammen. Über den Ich-Erzähler erfährt man
wenig, obwohl er die Hauptperson ist, des Dichters alter ego, wohl noch jung,
aber mit großer Menschenkenntnis. Wenn man im Zug bei einer Versetzung an
eine andere Front durch die Heimatstadt fährt und die eigene Frau auf der Ter-
rasse vorbeifliegen sieht, dann gibt es wohl Heimat und Familie, auch für den
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Pfarrer. Die Hauptfigur bleibt aber ohne eigene Geschichte, weil durch sie nur
das Funktionieren des Kriegs verständlich werden soll.
Auch die Gegner des Kriegs funktionieren, der Kriegspfarrer ist durch ein fal-
sches Wort seines Vorgängers in die Rolle des Seelsorgers geraten und gewähr-
leistet – objektiv gesehen – eine reibungslose Exekution, paradoxerweise durch
die von ihm dem Todeskandidaten angebotene und von diesem auch in Anspruch
genommene Mitmenschlichkeit. Der den Erschießungsbefehl gibt, ein Theologe,
ist von den Nazis sogar bewusst in der Mordmaschinerie zum Täter auserkoren.
Der Hauptmann, der nach Stalingrad muss, trägt den Namen einer Familie, den
man aus der deutschen Romantik kennt, Brentano. Und auch der Widerstands-
geist, der Flieger, der einen Fliegerhorst leitet, kann nichts Gegenwärtiges be-
wirken, sondern nur auf die große Abrechnung, aufs Konto, setzen.
Die Botschaft formuliert das Opfer selbst: Wer auch einmal Mensch sein will,
muss in diesem Kriege untergehen. Für Fedor Baranowski, der Name signalisiert
schon die Stellung zwischen den Kulturen, tritt das Exekutionskommando nicht
zum Schein an wie bei Fedor Dostojewski. Er kommt von unten, unehelich, ohne
sicheren Familienrückhalt, steigt als Soldat erst einmal in der Ordnung des Hee-
res auf, wird Obergefreiter, ist tapfer und wird nach einer Verwundung im Hin-
terland zu jemand, der etwas gilt und auch die Liebe einer Ukrainerin und ihres
Kindes gewinnen kann. Es ist wenig, was man über ihn erfährt, aus seiner Akte,
psychologisch ist nichts vermittelt, was den Kuss auf den Mund des Kriegspfar-
rers in der Stunde der Todesnot vorbereitet.
Die Verurteilung wegen Geheimnisverrats durch Briefe erscheint äußerst frag-
würdig und anfechtbar. Das Weglaufen aus der Strafkompanie ist aber nicht nur
unerlaubte Entfernung von der Truppe, in der Absicht, sich zeitweilig dem
Kriegsdienst zu entziehen, sondern nach dem Militärstrafgesetzbuch Fahnen-
flucht, das heißt mit der Absicht dauernder Entfernung. Die Subsumtion unter
den Tatbestand der Fahnenflucht durch das Kriegsgericht war auch ohne Fil-
binger´schen Übereifer korrekt. Die Rechtsfolge, die Todesstrafe, die für den
Überläufer vorgesehen war, war jedoch nicht zwingend, da Baranowskis Ver-
bindung mit den Partisanen nicht geklärt war. In jedem Fall hat Fedor Baranow-
ski den Krieg und sein Schicksal, wie seine Worte an den Pfarrer zeigen, mit
dessen Hilfe verarbeitet. Er ist der einzige, der seine Würde uneingeschränkt
wahrt, die Theologen inbegriffen.
Die Kriegssituation wird knapp skizziert. Noch ist es nicht der Winter 1943 nach
Stalingrad, der absolute Tiefpunkt der deutschen Geschichte, durch Kempowskis
Briefsammlung Echolot dokumentiert. Aber die Lage ist schon jetzt verzweifelt.
An der Ostfront wartet der Tod. Es regieren die Menschen, die es nicht geben
dürfte. Bruder Eichmann, das war die Formel Heinar Kipphardts vom ewigen
Versager, der zur Leitung der NS-Holocaust-Industrie aufsteigt, das Dunkle be-
zeichnend, das in allen Menschen lauert. Ein Mensch, den es nicht geben dürfte,
ist die antizipierte Antwort von Albrecht Goes. Davon gibt es in der Erzählung
des Menschenfreundes Goes überraschend wenige. Und der Schlimmste von ih-
nen ist seinerseits ein abgebrochener Theologe, dem erst die Nazis Bedeutung
gegeben haben.
Wie es weitergehen wird, dafür gibt es die Stichworte zu den geschichtlichen
Alternativen. Der Ich-Erzähler macht sich Gedanken darüber, wie nach dem
durch Zoten und Kot geprägten Kriegsgeschwätz überhaupt langfristig eine En-
kulturierung der Soldateska gelingen soll. Was wird sein, wenn Hitler in den
Tartarus fährt? Der widerständige Flieger verweist auf Glucks Orpheus und Eu-
rydike, wo im zweiten Akt der Chor der Dämonen am Eingang des Tartarus
wartet, des Unterweltteils, wo die Strafen vollzogen werden, an Tantalos, Sisy-
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phos und Tityos, der Flieger denkt zusätzlich an Hitler, Goebbels und Himmler,
die aber eigentlich keinen Platz neben Sisyphos verdienen. Der Ich-Erzähler
selbst beschwört oft die deutsche Kultur, Beethoven, Brentano, Goethe. Aber
der Faschismus, der nur ein einziges Mal beim Namen genannt wird, lässt ein
schwerstgeschädigtes Deutschland zurück.
Die Schuldfrage wird berührt. Wir wollen überleben, um von all dem Schrecken
zu berichten, sagen sich die Theologen. „Unsere Schuld ist, dass wir leben“, das
klingt nach der Erbsünde, ist aber nur auf das Funktionieren im nationalsozia-
listischen Krieg zu beziehen. Es geht jeweils um individuelle Schuld. Wie der
historische Verarbeitungsprozess sein wird? Wir wissen es inzwischen. Primär
waren das Vergessen und Verdrängen, gegen die beide Goes angeschrieben hat.
Eine Abrechnung war auf dieser Basis ausgeschlossen. Was die Alliierten nicht
erledigt haben, hat die Bundesrepublik zuerst gar nicht und dann fragmentarisch
und zu spät aufgegriffen. Die Hasserfüllten umzuwandeln, diese Idee des Kriegs-
pfarrers schloss die Integration der NS-Belasteten ein. Äußerlich fuhren diese
dann von einem Tag zum anderen aus den Nazihemden und waren plötzlich als
Demokraten verkleidet. Die innere Umkehr, an die Goes dachte, konnte das nicht
sein. Erst 68 bestand darauf.
Die Erzählung „Unruhige Nacht“, heute bis ins Reclam-Heft hinein kanonisiert,
lässt sich mit ihren über 60 Seiten nicht auf einmal vorlesen. Sie erhält auch keine
heroische narrative Wendung, wie wir sie aus der Exil-Literatur kennen. Sie the-
matisiert Menschlichkeit in einer unmenschlichen Kriegswelt. Sie beschönigt die
Verstrickungen nicht und hat einen dokumentarischen Kern. Obwohl Albrecht
Goes Pfarrer war und nach dem Krieg auch wieder eine Pfarrei erhielt, ist seine
Erzählung Heinrich Böll mit seinen Kriegserzählungen näher als denjenigen, die
in den 50er Jahren als christliche Dichter gefragt waren, von Gertrud von le Fort
bis zu Reinhold Schneider, die die Geschichte mit metaphysischer Aufladung
entschärften.
Als fast 80jähriger hat Albrecht Goes die Entstehung und die Wirkungsgeschich-
te der Erzählung rekapituliert. Eine stürmische Herbstnacht in einem schwäbi-
schen Dorf weckte das Fieber der Erinnerung an Proskurow. Er machte sich in
gewohnter Umständlichkeit ans Werk, das Wochen und Monate dauerte. Ein
Becher Wahrheit sollte es sein, in zehn kleine Kapitel gegliedert. Verlag und
Lektor waren dann schneller. Ein französischer Übersetzer, der Germanist Pierre
Bertaux, Freund des Autors, aber auch Politiker und Geheimdienstler, strich den
letzten Abschnitt und zog den Titel „Jusqu´à l’aube“ vor, „Bis zum Morgen-
grauen“, was nicht wirklich besser ist, auch nicht im Französischen, wo Strei-
chung und geänderter Titel bis heute aber so geblieben sind.
In Deutschland und in Frankreich fand sich die größte Leserschaft, sonst gab es
eher Einzelleser. Der DDR-Zensor verfügte nur geringfügige Streichungen. Tho-
mas Mann, Primo Levi, Hermann Hesse, Carl Zuckmayer und André François-
Poncet beglückwünschten den Dichter. Den Verfilmungsvorschlägen wider-
stand er zunächst. Aber dann wurde doch ein Film gedreht, Regisseur war Falk
Harnack, selbst ein Widerstandskämpfer. Der Film war streng, unerbittlich und
ohne Konzessionen, wie der Autor selbst einräumte. In einer Schatulle verwahrte
Albrecht Goes die Leserbriefe aus zwanzig Jahren, wo ihm Lämmer und Wölfe
schrieben. Es ist wenig, was aus der Literatur vom Anfang der 50er Jahre Bestand
hat wie diese Erzählung. Sie kann auch für die Richtigkeit der heutigen histori-
schen Forschung ein Maßstab sein. Nachdem der Eintritt in entfernte Weltkon-
flikte für das demokratische Deutschland Normalität geworden ist, sollte der
menschenfeindliche Kontext des Krieges in unbegriffenen Regionen und Kultu-
ren das fortdauernde Memento sein.
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