Theater der Irritationen

Konstruktion von Parallelwelten bei David Greenspan

Bettina Brandi
»Wir befinden uns in der Logik der Simulation, die nichts
mehr mit einer Logik der Tatsachen und einer Ordnung
von Vernunftgriinden gemein hat. «
Jean Baudrillard
Einleitung

Theater, dieses sich standhaft behauptende, analoge Medium, ist ein ein-
zigartiger Spiegel fiir das menschliche Bewusstsein und der Ort, an dem
fiur David Greenspan in Gegenwart eines realen Publikums simultan
alles passieren kann. Der in seinen Anfingen umstrittene Autor, Regis-
seur und Schauspieler begann seit Ende der 1980er Jahre die New Yorker
Theaterszene mit turbulenten Theaterstiicken und Inszenierungen heraus-
zufordern, indem er den psychologisch begriindeten amerikanischen Er-
zihlrealismus gekonnt mit den philosophischen Anliegen der Moderne
verschmolz. Damit haftet Greenspans Stiicken eine ganz eigene Asthetik
an, die sich postmodern aus allerlei Genres bedient und letztendlich das
profane Ritsel der eigenen Herkunft umkreist, oft auch den Finger mitten
in die Wunde dessen legt, was man Familie nennt. Greenspans Arbeit
ist experimentell, gewagt und wie ein Thinktank als eine Art praktisches
Versuchslaboratorium iiber das Wesen des Theaters zu verstehen, was sich
weiter unten in der Beschreibung seiner Stiicke erschliefSen wird.

Der Beginn von Greenspans Karriere als Enfant terrible im Umfeld des
kiinstlerisch angesehenen Broadways steht in einer noch nicht allzu langen,
aber einflussreichen kulturellen Tradition der Selbstbestimmung gegen-
tiber als falsch empfundenen Machtstrukturen und Autorititen Anfang des
20. Jahrhunderts unter anderem im New Yorker Boheme-Viertel Greenwich
Village. Es war die Zeit, in der neben der Bildenden Kunst auch das Thea-
ter zu einem wichtigen Ort fiir die Erforschung von Geschlechteridentitit
und Sexualitit wurde. Seit der Homophilenbewegung um die Jahrhundert-
wende brachten zunichst kleine Clubtheater und Off-Broadway-Bithnen
Anfang des 20. Jahrhunderts Stiicke von Oscar Wilde, Djuna Barnes oder
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Eugene O’Neill auf die Bithne, die sich um die Zerrissenheit des Subjekes
in desolaten Familienverhiltnissen und ein zunehmend als fremdbestimmt
empfundenes Leben drehten. Dies waren zum Beispiel bei O’Neill Themen
und Darstellungsweisen von der Wucht griechischer Tragodien oder wie
bei Djuna Barnes bis ins Groteske hinein gesteigerte, inzestuos aufgeladene
Familienneurosen. Vieles davon findet sich in postmoderner Choreografie
bei David Greenspan wieder. Die nach der Homophilenbewegung folgende
Gay Liberation (Homobefreiungsbewegung) der 1960 und -70er Jahre ar-
tikulierte sich im Zuge der Erfahrungen durch den Vietnamkrieg deutlich
politischer als es zuvor geschehen war. Viele Kiinstler_innen setzten sich im
Zuge der allgemeinen Politisierung radikal kritisch mit den erkanntermaflen
»falschen« Autorititen auseinander, experimentierten mit Geschlechtlich-
keiten und Provokationen aller Art. Vor diesem hier nur kurz skizzierten
Hintergrund schuf David Greenspan zusammen mit anderen Autor_innen,
Schauspieler_innen und Regisseur_innen in den 1980er und -90er Jahren
eine ganz eigene Theaterwelt durch teils extreme sexuelle Inhalte mit konkret
korperlichen Vorgingen, die bis dahin selten im kiinstlerischen Theater jen-
seits von Travestie- und Sex-Clubs zu schen waren. Greenspan interessierte
sich von Beginn an fir Momente des Privatlebens mit all seinen sexuellen
Spielarten und familidren Verstrickungen. Manchmal sei es eine Art von Ex-
periment gewesen, so Greenspan, und alles drehte sich um die Frage, wie weit
ein Dramatiker oder Regisseur gehen kann, etwas zu zeigen, was ausdriicklich
sexuell ist — wie zum Beispiel eine Masturbation auf offener Bithne —, ohne
dabei pornografisch zu wirken. Zu Beginn seiner Arbeit habe er nach eigener
Aussage manchmal eine Grenze iiberschritten, die er heute durch die Aus-
weitung dsthetischer Mittel ins Symbolisch-Bildhafte tiberh6he, ohne aller-
dings dabei ihre Wucht zu entschirfen. Wohl auch durch diese kiinstlerische
Suche nach einem adiquaten Ausdruck fiir seine Geschichten konstruieren
und dekonstruieren seine Inszenierungen und Stiicke dramaturgische und
formalisthetische Regeln der Theaterkunst in traumgleiche, nahezu filmi-
sche Sequenzen, die auf unterschiedliches Echo stofen. In den USA reagierte
die Theaterkritik zunichst iberwiegend negativ. Frank Rich vergleicht in der
New York Times die — in seinen Worten — von jiidischer Kultur und Selbst-
ironie tiberbordende Fantasie Greenspans mit der Omnipotenz Richard
Wagners und warnt die Leser_innen geradezu davor, sich Greenspans Insze-
nierungen anzusehen. Zuschauer, die aus irgendeinem Grund doch in diese
Auflihrungen geraten wiren, sollten sich nicht fur einen Trottel oder fir
bigott halten, wenn sie mit dem Stiick nichts anfangen konnten. Es liege
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allein an Greenspan, dessen Ego keine Grenzen kenne, der sich selbst in
der Figur des monologisierenden Schauspielers ein egomanisches Denkmal
setzen wolle, was zwangsliufig zur Langeweile fithren miisse (Rich, 1991).
In ignorant-herablassender Haltung wird am Autor Greenspan herumpsy-
chologisiert, und Kritiken wie die von Frank Rich sind insofern bemerkens-
wert, als sie mehr iiber die Ubertragungs— und Verdringungstechniken des
Kritikers im Mainstream der amerikanischen Kulturelite aussagen als tiber
die zu beurteilende Inszenierung. Rich schreibt, Greenspan sei ein Autor,
der in offensichtlich grenzenloser AnmafSung, Uberheblichkeit und Egozen-
trik sein Gegeniiber gern peinlich beriihre, dass er nur eine aufgeheizte, eng
biografische Sphire auf der Bithne ausbreite und keine anderen Themen als
diese gez mother plays (»Wie rette ich meine Mutter «-Stiicke) habe. Zur Ver-
schleierung seines eigenen, nach Veréffentlichung dringenden Tagebuchs,
so der anerkannte Theaterkritiker weiter, miisse Greenspan daher um die
eigentlich nur 15-miniitige Kern- und Familiengeschichte eine zweistiindige
Camouflage angeberischer Ausschweifungen in grellen, schrillen Variationen
theatralischen Stils ausbreiten, um die Kerngeschichte damit zu beminteln.
Andere Artikel iiber das neue Bithnenbewusstsein der Schwulen bescheini-
gen Greenspan zwar Genialitit und Klugheit im Aufgreifen dieser fir das
Theater lingst filligen Thematik und in dem Angreifen der amerikanischen
Bigotterie, bleiben aber darin verhaftet und sehen nicht die eigentlichen in-
haltlichen und dsthetischen Dreh- und Angelpunkte in Greenspans Stiicken.

»Jedes Kunstwerk ruft Feindschaft hervor«
(Michael Feingold)

Greenspans eigene Inszenierungen der 1980er und -90er Jahre, in denen er
bis heute oft selbst eine Rolle iibernimmt, werden in der Regel ausschlief3-
lich als Schwulen-Theater wahrgenommen. In den Besprechungen wird die
Aids-Thematik zwar erortert, aber an den eigentlichen Inhalten vorbeikri-
tisiert. In der New York Post bekennt der oben genannte Theaterkritiker
Frank Rich vorsichtig: »Kritiker sind nie am besten, wenn sie mit Neuem
konfrontiert werden — und Greenspan ist eine neue Welle« (Rich, 1991;
Ubers. B.B.).! Im nichsten Satz relativiert Rich allerdings diese scheinbar

1 Im Original: »Critics are never at their best faced with the new - and there is a possibility
that Greenspan is a new wavelet.«
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provokante Neuartigkeit: »Aber ich wiirde nicht darauf wetten — dieses
Zeug scheint mir so neu zu sein wie die neuen Kleider des Kaisers, und der
Kaiser trigt sogar einen falschen Phallus« (ebd.).?

Das amerikanische Theatersystem stand vor allem in den Anfingen von
Greenspans Inszenierungen diesem Bithnenfuror aus antiker Tragodie und
moderner Groteske etwas fassungslos gegeniiber. Bis heute lernen Schau-
spieler aller Nationalititen in der 1969 gegriindeten New Yorker Schule
von Lee Strasberg den psychologischen Realismus der Schauspielkunst in
Anlehnung an den berithmten russischen Schauspiellehrer Stanislawski.
Das gewohnte Rezeptionsrepertoire versagt jedoch angesichts der thea-
tralen Collagen von David Greenspan, dieser vergniiglichen Mixtur aus
sprachlicher Farbigkeit, verwirrender Kargheit und dem riden schnellen
Ton der Comics. Greenspans Stiicke und Inszenierungen verlangen eman-
zipierte Theaterginger_innen, die bereit sind, alles bisher Gewohnte an
der Garderobe abzugeben und sich der extravaganten labyrinthischen
Fantasie des Autors hinzugeben. Im Sinne der Kontingenzerfahrung muss
man gar nicht unbedingt eine logische Folgerichtigkeit erwarten oder eine
realistisch nachvollziehbare Geschichte verstehen wollen, da die Erzihl-
logik sich immer wieder in kubistischen Einzelelemente zersplittert und
aufzulosen scheint. Jeder entdeckt sowieso etwas anderes in den Auffiih-
rungen, versteht etwas anderes und verbindet es mit seinen eigenen Le-
benserfahrungen. Die einzig durchgingig positiven Kritiken in New York
schrieb Michael Feingold in Village Voice seien

»Mythologie, Klamauk, Geschlechterfarce, Familiendrama, ritselhafte
Vision, Alptraum, Vieldeutigkeit. Die méglichen Bedeutungen in Green-
spans theatralischem Menu sind lange nicht so wichtig wie das tippige, wit-
zige, verriickte Fest, welches sie zusammen ergeben. Hier ist der lebendige
Beweis dafiir, dass das Theater in New York nicht nur hochst lebendig ist,
sondern dass sein Hirn auch noch funktioniert, schwindelerregende Unter-
haltung im Herzen der Kunst statt steifer Feierlichkeit. Also, alle zusammen,
Intelligenzia, ruft die Kasse an, und bringt Joe Papp dazu, das Stiick zu ver-
lingern. Dies muss jeder tun, der lebendiges Theater will und sich nicht zum
Helfer der New York Times machen méchte, die Greenspan mit Richard

2 Im Original: »But | wouldn’t bet on it - this stuff seems to me about as new as the Em-
peror’s new clothes, and the Emperor is even wearing a fake phallus.«
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Wagner verglich, ein Vergleich, der stimmen konnte, wenn man ins Festspiel-
haus von Bayreuth eine Achterbahn einbaut« (Feingold, 1991).

David Greenspan wurde 1956 in Los Angeles, Kalifornien geboren, stu-
dierte Drama an der University of California, Irvine, und lebt mit seinem
langjahrigen Partner, dem Maler William Kennon, in New York City,
von wo aus er sich als Stiickeschreiber, passionierter Schauspieler und
Theaterdirektor der Off- und Off-Off-Broadway-Szene seit den 1980er
Jahren einen Namen machte und seit Anfang 2002 mit zahlreichen
Preisen (z. B. mehrmals mit dem Obie Award, dem Off-Broadway-Preis)
ausgezeichnet wurde. Inspiriert wurde Greenspan durch Literatur von
James Joyce (Ulysses) und Virginia Woolf sowie von Jean Anouilh, Ger-
trude Stein, Thornton Wilder und seit Mitte der 1980er Jahre durch den
Vaudeville-Stil von Philipp Dimitri Galas (1954-1986) und dem spiten
Charles Ludlam (1943-1987), dessen Stiicke schon sehr friith das Thema
HIV und Aids behandelten. Beide traten, wie Greenspan selbst, haufig
in Frauenrollen auf und 6ffneten das Theater fiir Themen der weiblichen
und minnlichen Homosexualitit. Die Liste von Greenspans eigenen,
in den Anfingen explizit biografisch eingefirbten Arbeiten ist lang.
Inhaltlich und isthetisch bedient sich Greenspan aus dem reichen
Fundus der Theatergeschichte, wie zum Beispiel der griechischen Mytho-
logie, Shakespeares Komédien, dem Vaudeville, das seinen Ursprung im
franzosischen Jahrmarktstheater des 17. und 18. Jahrhunderts hat und oft
mit Tanz und Schlagern verbunden war. Das Vaudeville setzte sich Ende
des 19. Jahrhunderts auch in Nordamerika als Revuetheater durch und
inspirierte zahlreiche Kiinstler, darunter Charlie Chaplin, Buster Keaton,
die Marx Brothers und berithmte Schauspieler wie Sarah Bernhardt und
Freddie Frinton, wobei letzterer mit Dinner for One, das aus einer Vau-
deville-Nummer hervorging, auch in Deutschland berithmt wurde. Im
Vaudeville war alles méglich: Feuerschlucken mischte sich mit Téanzen,
Bauchredner und Schlager mit Magie und Akrobatik, Tierdressuren mit
Burlesken. Dieses bunte Gemisch bis an die Grenzen des schauspieleri-
schen Konnens prigt die Asthetik der Stiicke und Inszenierungen von
David Greenspan bis heute.?

3 Im Oktober 2017 spielte Greenspan mit jetzt 61 Jahren einen Eugene-O’Neill-Marathon,
indem er im Stlick Strange Interlude Giber fiinf Stunden alle acht Rollen darstellte und von
der Kritik Giber die Maf3en gefeiert wurde.
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Im Berlin der 1980er bis Ende der 1990er Jahre hat es sich die Theater-
gruppe STUKKE zur Aufgabe gemache, ausschlieflich Ur- bzw. Erstauf-
fihrungen aus dem englischsprachigen Raum auf die Bithne zu bringen,
und stief auf diesem Weg auf den Dramatiker David Greenspan. Das En-
semble bewegt sich in der Versuchsanstalt des amerikanischen Autors mit
schlafwandlerischer Sicherheit, was angesichts der verwirrenden Dramen-
texte einen besonderen Zugang bescheinigt. Denn Greenspans geschrie-
bene Stiicke bersten vor Themen- und Ideenvielfalt, bewegen sich in einem
Gestriipp hintergriindiger Gedanken, die in ihrer Aktualitit zutiefst phi-
losophisch und gleichzeitig erfrischend banal sind. Die kompliziert ver-
schachtelten Montagen drehen sich reigenhaft und mit teilweise hoher
Geschwindigkeit um Sexualitit und Identitit, Geilheit und Kreativitat,
Schein und Sein, Simulation und virtuelle Realitit. In Marshall McLuhans
Werk Die magischen Kandle heifit es, »dass heute die sichtbare Welt
keine Wirklichkeit mehr ist und die unsichtbare Welt kein Traum mehr«
(McLuhan, 1992, S. 50). Die Science-Fiction-Welten von Walt Disney
seien, so McLuhan, vielleicht nur dazu geschaften worden, uns das Gefiihl
zu vermitteln, dass es doch eine reale Welt auflerhalb dieser simulierten
gibt. Welche Realitit ist real? Was ist noch wahr und wirklich?

»Handelt es sich bei den Sprengstoffanschligen in Italien um Taten linker Ex-
tremisten oder um eine Provokation der extremen Rechten oder um eine von
der Mitte ausgehende Inszenierung mit der Absicht, alle Extremisten in Verruf
zu bringen, um damit die eigene angeschlagene Macht wiederzuerlangen, oder
handelt es sich um ein Szenario der Polizei und um eine Erpressung der 6tfent-

lichen Sicherheit? All das ist gleichzeitig wahr [...] « (Baudrillard, 1978, S. 30).

Aktuelle Beispiele liefen sich im Schatten von Fake News ohne Miihe er-
ganzen.

Greenspan greift diesen Zustand der Unwissenheit durch Uberinfor-
mation und der daraus resultierenden an den Grundfesten riittelnden Ir-
ritation indirekt auf und fiithrt die Theaterkunst dahin, wo schon immer
die Essenz und das Gliicksversprechen aller Kunst war: zur Begegnung im
Imaginiren und in einer Welt des Moglichen. Wir befinden uns in einem
Zeitalter der Angst mit Ausschliagen ins Hysterische. Nicht (nur) der Angst
vor einem Ende durch die Atombombe oder der Angst vor dem 6kologi-
schen Overkill, sondern auch der Angst davor, unsere bisherige Rolle des
informierten, politisch korrekten Menschen aufgeben und einen auf einer
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cher fragenden als wissenden Haltung beruhenden Standpunkt finden zu
miissen — in einer Welt, die dies durch die verwirrende Vielfalt der Nach-
richtensysteme immer mehr erschwert, ja eigentlich verunmoglicht.

Die Abl6sung der medialen Zeichen von dem Dargestellten, das Ver-
schwinden der Referenzverhiltnisse fithrt dazu, dass die artifiziellen Medien-
welten ein immer stirkeres Gewicht erhalten, dass sich alles zu einer einzigen
grof8en Simulation vermischt. David Greenspan geht einen anderen Weg. Er
setzt seine Stiicke Schicht um Schicht zusammen, spart nichts aus, greift alles
an. Die Verunsicherung, die Irritation wird zum formalen Prinzip. Gesucht
wird eine ansatzweise Verankerung in vergangenen Kulturlandschaften, in
Mythologie und Geschichte. Unter einer kithlen postmodernen Oberfliche
verbergen sich ganze Welten abendlandischer Kultur, Vergangenes und Zu-
kiinftiges — oder das Mogliche, das Oswald Spengler gegentiber dem Wirk-
lichen der Welt als »Seele« bezeichnet. Es gibt keinen Anfang und kein ei-
gentliches Ende. Es gibt keine Definition, sondern nur den mutigen Blick auf
das Leben. Das eigenartige Theater von David Greenspan verlangt in seiner
Surrealitit dem Publikum eine gleichsam schwebend assoziierende Aufmerk-
samkeit ab und hat vielfaltige Beziige, die sich durch die Theoriegeschichte
des Theaters zichen. Vom rituellen Urtheater tiber die mythologischen Er-
zihlungen der Antike bis hin zur heute aktuellen Intermedialitit, die jenseits
der rein technischen Mdglichkeiten auch eine neue Asthetik und Zeichen-
haftigkeit hervorgebracht hat. Tony Kushner, Kollege und mehrmaliger
Gewinner des Pulitzer-Preises, sagt tiber David Greenspan:

»Er verschmilzt den psychologisch begriindeten amerikanischen Erzihlrealis-
mus mit den philosophischen Anliegen des Hochmodernismus, einschliefSlich
der Art und Weise, in der Kunstgriffe und vor allem das Theater die perfekee
Metapher fur das menschliche Bewusstsein sind. Aber was ich an Davids Werk
so erstaunlich finde, macht es auch so unglaublich schwer. Weil viele der tollsten
Dinge, die er gemacht hat, abhiangig waren von der Matrix, die er als Schau-
spieler-Autor-Regisseur erstellt« (Kushner, zit. n. Shewey, 2003; Ubers. B.B.).4

4 Im Original: »He fuses psychologically grounded American narrative realism with high
modernism’s philosophical concerns, including the way that the artifice of art, and espe-
cially the theater, is the perfect metaphor for human consciousness. But what | find so
amazing about David’s work also makes it incredibly hard to describe. Because a lot of
the most stunning things he’s done were dependent on the matrix he creates as actor-
writer-director.«
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Sex und Sexualitit sind Teil seiner theatralen Experimente als schwuler
Mann, sagt Greenspan. Auch wenn er zu Beginn seiner Theaterarbeit manche
Linie des allgemeinen Geschmacks tiberschritten hat, ist er immer und fast
ausschliefllich interessiert an den Momenten des ganz privaten Lebens.

»Das Zeichen unserer Zeit ist die Auflehnung
gegen aufgezwungene Schemata« (Marshall MacLuhan)

In Berlin trifft das Theater Greenspans in einem Kreuzberger Hinterhof auf
ein Giberwiegend junges, theaterunerfahrenes Publikum, das die Abende
vergniiglich wie im Kino an sich voriiberzichen lisst. Hier hatte die 1984
gegriindete Gruppe STUKKE im Jahr 1992 ihr neues Domizil am Siid-
stern mit Greenspans Tote Mutter oder Shirley nicht alles umsonst eroffnet.
STUKKE produziert neue Theaterstiicke fiir die Grof8stadt. Sie suchen vor
allem im deutschen und englischsprachigen Raum nach Vorlagen, die nicht
in die traditionelle Asthetik deutscher Theater einzugliedern sind. Die
Dramaturgie an den herkommlichen Theatern, so der damalige Theater-
leiter Berkenhoff, ist oft zu schwerfillig, um auf Neues und Ungewohntes
reagieren zu konnen. Auch dauert der Transfer vom amerikanischen Agen-
ten zum Deutschen Verlag bis zur Dramaturgie in die Theater oft dreimal
so lang wie auf dem direkten Weg der informellen Kontakte. Der Berliner

Tagesspiegel lobt:

»In den vergangenen 15 Jahren hat STUKKE sich dank seines klugen Spiel-
plans und seiner anspruchsvollen, dabei unterhaltsamen Inszenierungen ein
tberregionales Ansehen erspielt. STUKKE stand fiir das Experiment, garan-
tierte zugleich eine hohe Professionalitit. Das Produktionsteam hat sich ganz
der zeitgendssischen Dramatik verschrieben. Die auf Urauffihrungen und
deutschsprachige Erstauffithrungen abonnierte Bithne zeigte junge Autoren,
die erst spiter als >hot< gehandelt wurden« (Luzina, 1999).

5 Im Folgenden bezieht sich die Verfasserin dieses Beitrags auf ein personlich gefiihrtes
Interview mit dem Spielleiter Donald Berkenhoff von STUKKE und seinem Ensemble von
1994 sowie auf Material aus dem Pressearchiv des damals in Berlin Kreuzberg situierten
Theaters.
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Hartmut Krug schrieb damals in der 74 Z:

»Es begann 1984 mit David Mamets >Sexual Perversity in Chicago<, und
dann ging es weiter mit Stiicken tber tote Affen und tote Mitter, tiber
Hunde in Tanzstunden und arme Superminner: Mit schrillen, schrigen,
in Form und Ton vollig neuen Stiicken aus England und Amerika (u. . von
Hagedorn, Fraser, Greenspan) brachte die Produktionsgruppe »>Stiicke fiir
die Grofistadt< [wie die Gruppe sich damals noch nannte] in die seinerzeit
schr cingefahrene freie Theaterszene Betlins ein« (Krug, 1999).

Neu an dem Theater waren nicht nur die Erstauffihrungen anglikanischer
Stiicke, sondern auch die Abkehr von alten Betriebsformen der Freien Grup-
pen. STUKKE verstand sich als Produktionsgemeinschaft, die sich ihre Mit-
arbeiter aus dem grofien Pool freier Theaterkiinstler fiir aktuelle Produktionen
zusammensuchte. Es ging der Gruppe nicht um das damals tibliche Crossover
von Kérper- und Tanztheater, sondern ganz elementar um Theatertexte. Texte
tiber Grof8stadtmenschen, die zwischen Alltag und virtueller Realitit taumeln,
die nicht der Psychologie, sondern einem suchend ausgestellten Zeitgefiihl
verpflichtet waren. » Stiicke fiir die Grofistadt«, so der anfangliche Name der
Gruppe, begann seine Theaterarbeit mit amerikanischen Autoren wie David
Mamet, Kathleen Tolan und Christopher Durang. Es folgten Inszenierungen
deutschsprachiger Stiicke, wie zum Beispiel S.0.S. Sex, Overkill und Seelenheil
von Max Schreck oder Ludwigsiust von Florian Weyh. Nach Jeff Hagedorn
und Brad Fraser folgten 1993 David Greenspans Tote Mutter oder Shirley
nicht alles umsonst und im April 1994 Ein Hund in der Tanzstunde. Beide In-
szenierungen wurden von der Berliner Kritik tiberwiegend hochgelobt.

Was Donald Berkenhoff®, Lektor fiir amerikanische Literatur und
damaliger Regisseur bei STUKKE an David Greenspan reizt, ist die Viel-
deutigkeit und vielschichtige Konstruktion der Stiicke, die allerdings im
Original wesentlich karger im Ausdruck sind als in seinen eigenen deutsch-
sprachigen Bithnenfassungen. Mit Greenspan gelingt im Theater vielleicht
das, was Berkenhoff erreichen mochte: die Vereinbarkeit von Avantgarde
und Boulevard. »Wenn man es schaflt, dass so ein experimentelles Stiick
einen durchgingig von Grinsen bis Lachen bringt, und man dabei bleibt,
dann hat so eine Form von Theater eine Chance« (Berkenhoff, 1994).

6 Donald Berkenhoff ist nach Stationen in Tiibingen, Minster und Karlsruhe seit 2011
Dramaturg und Stellvertretender Intendant am Stadttheater Ingolstadt.
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Sein Verlagsleiter machte ihn auf die Stiicke Greenspans aufmerksam.
Er schickte Berkenhoff die Tote Mutter mit dem Hinweis, dass dieses
Stiick die schlechtesten Kritiken in New York bekommen hitte, die er
jemals gelesen hat — bis auf die eine von Michael Feingold. Berkenhoft las
das Stiick, inszenierte es und erhielt geradezu begeisterte Reaktionen in
der Berliner Presse. Hier einige Beispiele:

» Sternstunden des Freien Theaters glitzern da tiber die karge metallische
Bithne mit der deutschen Erstauffithrung des ungewohnlichen amerikani-
schen Dramas von David Greenspan. Konsequent und gekonnt, locker und
witzig spielt er mit den europiischen Theatertraditionen, von der antiken
Tragddie tiber Strindberg bis hin zum modernen Boulevardtheater, paro-
diert, psychologisiert und mixt das Ganze mit aktuellen Themen wie wissen-
schaftlichen Theorien. Regisseur Donald Berkenhoff und die hervorragen-
den Schauspieler haben daraus einen vor Ideen tibersprudelnden Knaller
gemacht, der provozierende Akzente in der allzu brav gewordenen Off-Szene
setzt« (Berliner Zeitung, 1993).

»Die Truppe >Stiicke fur die Grof8stadt<, die mit Greenspans Stiick eine
cigene feste Spielstitte am Studstern eroffnet, fithrt ihre Erfahrungen mit
amerikanischer Off-Broadway-Dramatik ins Feld: Tiefsinn und Travestie,
lockerer Ernst und beildufiger Witz formen einen Fixstern am freien Theater-
himmel« (Stadtmagazin TIP, 1993).

»Ginzlich unverkrampft und nicht um groflartige Interpretation bemiiht,
geht das Ensemble unter der Regie von Donald Berkenhoff an den zuweilen
surrealen, wenn nicht absurden Stoff heran, spielt vielseitig, virtuos und oft
mit schriller Komik« (Berliner Morgenpost, 1993).

»Aus Greenspans Materialcollage hat Donald Berkenhoff ein hohes Mafd an
Komik und Bithnenwirksamkeit herausgeholt, obwohl das Tempo biswei-
len ziigiger sein konnte. Selbst wo die Phantasie des Autors Amok liuft, hat
Berkenhoff bithnentaugliche Losungen gefunden. Dabei konnte er sich auf
eine vorziigliche Darstellerriege stiitzen. Ein schoner Erfolg fiir STUKKE «
(Tagesspiegel Berlin, 1993).

7 Die Angaben zu den Zitaten aus Berliner Zeitungen und Zeitschriften stammen aus dem
Archiv der Theatergruppe »STUKKE, Berlin 1994,
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David Greenspan, von den positiven Reaktionen in Deutschland tiberrasche,
schickte gleich einen Stapel neuer Stiicke, aus denen Berkenhoff den Hund
in der Tanzstunde auswihlte und wiederum mit groffem Erfolg inszenierte.

»Der Regisseur Donald Berkenhoff hat Gespiir fur effekevolles Theater. Er
lasst seine hervorragenden Darsteller eine Stunde lang furios durch die Szene
spielen. Allerdings nimmt die Verwirrung im Publikum allmihlich zu, und
zeitweise droht das Stiick in puren Klamauk umzukippen. Die Premieren-
Vorstellung wurde mit Beifall iiberschiittet« (Berliner Morgenpost, 1994).

»FEin Meisterwerk der freien Dichtkunst ist das freilich nicht, aber immerhin
ein recht pfiffig zusammengeklebter Haufen Papier, der fiir Interpretation
viel weifSe Fliche lisst. Donald Berkenhoff, der Regisseur von >Stiicke fiir die
Grof3stadt<, hat diesen auskoloriert, sich fiir eine kunterbunte, fidele Variante
entschieden. Mit Tempo jagt er seine vier Darsteller durch das Unstiick«

(Niimann, 1994).

»>Der Hund in der Tanzstunde< muss beim Lesen tatsichlich als unspiel-
bares Stiick erscheinen. Gegen dieses Verdikt geht Donald Berkenhoff mit
nicht ablassender Intelligenz an. Mit bestrickender Uberhéhung der Vorlage,
eigenen Beitrigen, deutschen Entsprechungen stellt sich die Regie ganz in
den Dienst der Spieler und macht sich damit praktisch tiberfliissig. Das Ver-
schwinden des inszenatorischen Ichs steht damit an. Sollte diese iiberfillige
Entwicklung Nachahmer finden, was zu wiinschen wire, dann konnte aus
dem Off-Sektor heraus dsthetisches Terrain besetzt werden, auf dem sich eine
Uberlebensstrategie fiir die Kunstform ausprobieren konnte. [...] Die Dyna-
mik steigert sich zum Drive, und der Zuschauer wird Zeuge, wie der Deckel
vom Theatertopf fliegen will« (Stadtmagazin Zitty, 1994).

»Die groflte Liige der Kunst ist, wenn sie so tut,
als sei sie die Realitat« (Donald Berkenhoff)

Was macht die Stiicke in Berlin so erfolgreich, und was interessierte den
Regisseur Berkenhoft damals am Autor Greenspan? Nach Berkenhoff
ist Greenspan kein Autor, der eine ganze Welt versucht zu verkaufen,
sondern der versucht, eine Welt zu zeigen, die so widerspriichlich ist, so
unverstindlich und irritierend, wie jeder Mensch es erlebt, der sich der
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Realitit stellt, sie wahrnehmen muss. »Was ich aufSerdem an ihm schitze,
ist, dass Greenspan unglaublich gebildet ist. Bei der Arbeit merkt man, wie
er die verschiedenen Ebenen konstruiert.« Die Texte haben neben Para-
phrasen auf Beckett (Warten auf Godot), Strindberg (Gespenster), Shake-
speare (Sommernachtstraum) und Beziigen auf die Mythologie etwas Gro-
teskes. Da steht ein tief philosophischer Satz neben einem voéllig banalen,
den sich niemand trauen wiirde, zu schreiben. Greenspan bringt diese
Materialien zusammen und ist damit weit niher am Leben als die Auto-
ren, »die immer noch drei Winde, einen Tisch, vier Stiihle schreiben «
(Berkenhoff, 1994). Die Textvorlagen 6ffnen eine andere Tiir in der Fan-
tasie, was wie eine grofe Befreiung, eine sehr grofie Erleichterung wirke.

In der Arbeit an den Stiicken wurde Schicht um Schicht blofgelegt, um
nach Wochen der Proben den uneinholbaren Findruck zu haben, dass da
immer noch etwas zu entdecken ist. Die Texte vibrieren vor Spannung, und
es wird nach Aussage der Schauspieler_innen auch beim Spielen nie lang-
weilig. Bei aller Fantasie und Chaotik sind Greenspans Stiicke sehr genau,
fast streng komponiert. Sie haben Rhythmus, der manchmal fast zum Er-
liegen kommt, um kurz darauf wieder hyperschnell zu werden. Alle seine
Stiicke sind wie ein gutes Bild oder gute Musik nicht (nach-)erzahlbar. Um
sie zu erzihlen, muss man einen anderen Kanal 6ffnen. Und warum, so
Berkenhoft, sollte man zwei bis drei Stunden im Theater sitzen, wenn man
den Inhalt des Bithnengeschehens in drei Sitzen wiedergeben kann? Wegen
dieser Offenheit und Vieldeutigkeit (beim Hund in der Tanzstunde wurden
in Vorbereitung und wihrend der Probenphasen 36 verschiedene Interpre-
tationen ausgemacht) ist die Erarbeitung der Stiicke Greenspans ein aben-
teuerliches und lustvolles Wagnis. »Ich schicke die Leute gern ohne Land-
karte los«, so Berkenhoff. Die Schauspieler konnen sich zu Anfang nicht
vorstellen, wohin es geht. Wie in vielen Inszenierungsprozessen werden
Dinge probiert, die moglicherweise dann in der Auftihrung gar nicht statt-
finden. Es wird partikelweise probiert, viel gelesen — und vor allen Dingen
der Mut gefordert, diesen Prozess sehr lange offen zu halten. »Wir machen
keine Volkshochschule. Der Regisseur erklirt hier nicht die Welt«, so
Berkenhoff. Denn die Regisseure sind bei den Stiicken Greenspans genauso
ratlos wie die Schauspieler. Berkenhoff gibt den Text mit einigen freien As-
soziationen weiter an die Schauspieler. Dabei hiuft er disparates Material
aufeinander. Auch die Schauspieler sollten in der Grundtendenz méglichst
unterschiedlich spielen. In seinem Theaterspiel geht es nicht darum, sich ge-
genseitig etwas »abzunehmen«, wie es in der klassischen Schauspielkunst
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heifSt, sondern im Gegenteil. Wenn das Ensemble sich gut versteht, werden
die Spieler auch mal — »wie im Sport«, so Berkenhoff — aufeinander ge-
hetzt, damit spiter das Publikum die Spannung erleben kann und merkt:
Hier geht es um was! »Man kann auch als Schauspieler nicht einfach aus
dem Stiick aussteigen — auch nicht im Off. Es ist wirklich eine eigene Form
von Arbeit, die fiir mich auf gewisse Weise uneitler ist«, sagt eine Schau-
spielerin. Doch auch im Off-Theater gibe es wenige, die bereit sind, sich aufs
Spiel zu setzen und ohne Netz und doppelten Boden einfach drauflos zu
experimentieren. Das mache die Szene fiir Theaterstiicke dieser Art so klein.

Donald Berkenhoff unterscheidet beim Schauspiel zwischen dem
»Actor« und dem »Performer«. Der Actor beherrscht die Kunst des
Verstellens, die hundertprozentige Identifikation, wie sie zum Beispiel
in der Schule des russischen Schauspiellehrers Stanislawski grundlegend
war. Der Performer hingegen sollte die Kunst der perfekten Liige beherr-
schen. Es nimmt einige Zeit in Anspruch, bis der professionell ausgebil-
dete Schauspieler die antrainierte psychologische Anniherung an eine
Rolle verlisst und — wie eine Schauspielerin der Gruppe STUKKE sagt —
»springt«. Erst dann kann das Ensemble mit improvisatorischen Mitteln
auf der Grundlage der Textvorlage zu spielen beginnen. »Wenn man nicht
springt, passiert nichts.« In den etablierten Theaterhdusern wiirde nichts
mehr riskiert, man wird fast nur nach »Typ« besetzt und nicht nach dem,
was moglicherweise noch in einem steckt — wie es zum Beispiel im Tanz-
theater von Pina Bausch tiblich war. Der Beruf des Schauspielers sei in der
Regel zum Beamtentum verkommen und der 36. Hamlet nichts weiter als
die Umstrukturierung von Sozialhilfe, so Berkenhoff im Gesprich. Beim
Theater von der Malerei oder der Musik auszugehen, ist seine Sehnsucht.
Es sollte auch im Theater moglich sein, dass jemand abstrakt malen kann.
»Da jault immer alles auf, wenn sie nicht die Geschichten erzihlt bekom-
men, mit denen man sich identifizieren kann.« Es wiirde auch niemand
von einem Klavierspieler verlangen, er solle das Klavierstiick sein, sagt er
im Sinne Brechts. »Ich habe ein tiefes Misstrauen gegen psychologische
Prozesse. Man kann nicht alles auf Mama und Papa reduzieren.« Berken-
hoff hat zuvor in Hannover Musicals inszeniert. Hiervon und vom Kaba-
rett kdnne man sich fir die von ihm gewollte Spiclweise inspirieren lassen.
Das Theater vor der Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus und
der Stalin-Ara sei noch interessant gewesen. Danach habe man es nicht
geschafft, »die Illusion der Hlusionslosigkeit herzustellen, sondern platt
Realitit abgebildet«. Greenspans Stiicke dagegen sind ein Angebot, durch
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das man sich hindurchbewegt, ohne jemals alles bis ins Letzte mit dem In-
tellekt durchdringen zu konnen. Der Witz und die Ironie in den Stiicken
mache Mut, unbefangen darin herumzulaufen. Ganz, wie Alexander Kluge
es immer wieder gefordert habe: Man muss mit seinem eigenen Leben ins
Kino oder ins Theater gehen.

»Der Verstand des konventionellen Theaterpublikums
ist hier iiberfordert«®

Das als Familiendrama getarnte Stiick Toze Mutter oder Shirley nicht alles
umsonst in funf Akten tiber den Verlust des eigenen Zentrums, den Verlust
des Erinnerungsvermogens und der eigenen Identitit ist bei Berkenhoff
fast filmisch inszeniert und begeistert durch hinreiffende Monologe zum
Beispiel iiber die Reinigung von Zihnen bis hin zu aberwitzigen Fantas-
tereien in die griechische Mythologie hinein. Da es, wie oben beschrieben,
ein so hoffnungsloses Unterfangen ist, den Inhalt der Stiicke von David
Greenspan wiederzugeben, folgt nun fiir all diejenigen, die endlich wissen
wollen, worum es inhaltlich geht, eine vom Autor personlich entworfene,
hier leicht tiberarbeitete Kurzfassung der Tozen Mutter.

Die erste Szene im ersten Akt spielt lange nach der Geschichte, von der
das Stiick erzihlt. Eine Frau steht aus den Reihen der Zuschauer auf und
sagt, dass sie dieses Theater liebt, die Arbeit bewundert. Sie sei Abonnentin,
aber in letzter Zeit hauften sich ihrer Meinung nach die Stiicke, bei denen
die Hauptrollen homosexuelle Charaktere waren. Sie méochte, obwohl
auch ihr Sohn homosexuell ist, wieder hiufiger heterosexuelle Charaktere
auf der Bithne schen. Der Vorhang hebt sich und die Geschichte beginnt.
Sylvia und Harold sind verheiratet. Harolds Eltern waren dagegen, aber
Harolds Bruder hat die beiden verkuppelt. Um den Vater umzustimmen,
hat er eines Nachts seine Mutter in eine hitzige Diskussion verwickelt.
Harold hat sich inzwischen als Mutter verkleidet und zum schlafenden
Vater ins Bett gelegt. Er wecke ihn, doch der Vater ist miide. Die falsche
Mutter (Harold) lisst ihn erst weiterschlafen, als er der Hochzeit miide zu-
gestimmt hat. Auch diese Episode ist lange her. — Inzwischen ist Daniel mit
Maxine verlobt. Er hat sich nicht getraut, ihr zu gestehen, dass seine Mutter
wahnsinnig geworden ist und sich umgebracht hat. Also hat er Liigen tiber

8 Aus dem Programmheft von Tote Mutter, D. Berkenhoff, Berlin 1993.
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seine Mutter erzahlt. — Maxine wurde von ihrem Grofonkel aufgezogen,
der inzwischen uralt ist und die Einwilligung in die Hochzeit nur geben
will, wenn er die Mutter des Briutigams kennengelernt hat. Also muss sich
Harold wieder verkleiden. Man trifft sich, alles verliuft chaotisch, Harold
tibertreibt grauenvoll. Er schlief3t sich ins Bad ein, und als er in den Spiegel
schaut, sieht seine Mutter heraus, die ihn beschuldigt, eine Tunte zu sein
und mit Minnern zu verkehren. Inzwischen erscheint durch ein Versehen
der Vater. Als der seiner angeblichen Frau gegeniibersteht, verschligt es ihm
die Sprache. Aber Maxine spricht fiir alle anderen. Sie ist die Frau aus der
ersten Szene, die Abonnentin, und erzihlt wieder vom Theater, das sie so
liebt, und nimmt alle mit in eine Vorstellung.

Im zweiten Akt erkennt man nach und nach, dass nun das Stiick gespielt
wird, in das Maxine als begeisterte Theatergangerin alle fihrt. Die Ebenen
verwischen und es wird noch verwirrender, denn die Szene zeigt den grie-
chischen Olymp. Zeus tritt auf, seine Frau Hera, Athene und Aphrodite.
Paris, der Sohn des trojanischen Kénigs Priamos und der K6nigin Hekabe,
ist dabei, mit einem Schaf Liebe zu machen, als die Gottinnen erscheinen
und die Entscheidung tiber ihre Schonheit verlangen. Aphrodite verspricht
Paris, dass er Helena »ficken, ficken, ficken« darf. Er wendet sich vom
Schaf ab und geht zu Helena. Im dritten Akt ist der Onkel allein zu Hause.
Er hilt einen langen Monolog, der aber zur Hilfte von einer Frauenstimme
(vom gleichen Schauspicler) gesprochen wird. Es geht um Zahnbelag und
die Viren, die schon immer existierten und auch nach uns bleiben werden —
und es geht darum, wie man am besten die Zahne reinigt. Eine ganze Evo-
lutionstheorie wird am Beispiel des Zahnbelags dargelegt. Im vierten Akt
kommen alle aus dem Theater und unterhalten sich tiber das Stiick — jedoch
nicht tiber das Stiick aus dem zweiten Akt mit den Figuren aus der grie-
chischen Mythologie, sondern iiber das Stiick, das sie gerade spielen. Uber
seine Unglaubwiirdigkeiten, dariiber, dass es zu lang ist und tiber den blod-
sinnigen Monolog tiber Zahnbelag. Maxine hat in der Pause ein Chili ge-
gessen und ihr Magen macht schreckliche Gerdusche. Dem Vater hat man
erklirt, dass die Mutter ein Geist ist, aus dem Grab gestiegen, um nach
ihrer Familie zu sehen. Er glaubt es und ist sehr ungliicklich. Im restlichen
Verlauf des Aktes sucht er einen Parkplatz. Diese zweite Hilfte des vierten
Aktes wird als Marchen gezeichnet und konzertant gespielt, das heifSt, alle
Minner sitzen auf der Bithne und lesen den Text aus Manuskripten, die auf
Notenstindern liegen. Harold ist wieder im Cruising Park, den er schon
vorher aufgesucht hatte, und begegnet dort einer Frau, die Alice B. Toklas
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ist, die aus der Realitit bekannte Lebensgefihrtin von der legendiren Ger-
trude Stein aus dem Paris Anfang des 20. Jahrhunderts. Sie erklirt ihm, dass
die Holle das Leben ist, und es nach dem Tod nur den Himmel gibt. Harold
fragt, ob seine Homosexualitit bestraft wird, was Alice verneint, indem sie
erklirt, dass die Bestrafung der Homosexuellen eine Verdringungsfantasie
der Heteros ist. Wihrend die beiden durchs All schweben, kiindigt Alice
Harold an, dass er seine Mutter sehen wird und ihr drei Fragen stellen darf.
Zuvor muss ihn aber der Fahrmann ins Totenreich bringen. Der Fahrmann
ist kein anderer als Harolds Vater und die Fihre das Familienauto, mit dem
die beiden iiber den Zuschauerraum fliegen. Die darauf folgende Begeg-
nung mit der Mutter hat das Niveau einer schlechten Quizshow. Harold
geht in Flammen auf und muss zuriick zur Erde. Im fiinften Akt fahrt der
Vater durch Los Angeles zum Grab der Mutter. Harold, als seine eigene
Mutter verkleidet, erzahlt seinem alten Onkel die Familiengeschichte, die
als Tragodie tberliefert wird. Melvin, der Vater, wird kastriert. Harold ver-
schwindet. Die Familie streitet sich in bester amerikanischer Manier. Im
Epilog stellt sich heraus, dass Sylvia nicht traurig ist, dass Harold sie ver-
lassen hat, da sie ihn selbst verlassen wollte.

In dieser Zusammenfassung in der Lesart des Autors David Greenspan
selbst erscheint das Stiick von wirrer Logik und kaum vorstellbar, ist aber
in der Umsetzung der Theatergruppe STUKKE ein kurzweiliges und vor
allen Dingen hervorragend gespieltes Abenteuer. Das Drama — wie auch
die Inszenierungselbst — durchbricht dsthetische und inhaltliche Barrieren,
es geht zuweilen ins Sinnlose, aber auch in die Freiheit der fantastischen
Assoziationen. Teilweise wirkt das Geschehen derartig assoziativ, als wiirde
man sich durch die magischen Kanile zappen, kurz anhalten, weiterzappen
— und am Ende ergibt sich eine ganz eigene Geschichte in einer Art zu-
filligen Logik, wie das Leben selbst.

»Das Herz liegt bloB und nicht nur das« (Michael Feingold)

In dem anderen Stiick von David Greenspan mit dem Titel Hund in der
Tanzstunde ist das Abendland moglicherweise auf den Hund gekommen,
sodass der aufgeklirte Mensch sich gezwungen sieht, nun ohne diesen aus
der Mythologie bekannten Seelenbegleiter auszukommen. Denn der Hund
spielt genau genommen keine Rolle. Was sollte er auch in so einer widerna-
tiirlichen Tanzstunde?
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» Greenspan begibt sich hier noch weiter weg von der Stringenz des Geschich-
tenerzihlens. Jeder Satz, der in diesem Stiick fillt, hat eine doppelte, oft sogar
dreifache Bedeutung. Sowohl die Figur kann den bedeutungsvollen Satz
sagen, als auch der Schauspieler, der die Figur verkorpert, als auch der Autor,
der wohl gerade jetzt, im Moment der Auffihrung dieses Stiick schreibt. So
entwirft er Szenen, verwirft sie wieder, variiert sie. All dies ist auf der Biithne
zu sehen und, wesentlicher noch, zu héren. Ahnlich wie bei >Toter Mutter<
kénnte man von einer Sprechoper reden « (Donald Berkenhoff, 1994).

Zwei Frauen mit den Namen Y und Z und ein Mann X sind nackt auf die
Bithne geworfen. In ihre Kérper wird der Kampf des Autors um das Stiick
verlagert, das vermutlich nie zu Ende geschrieben wird. Die Sprech- und
Textversuche des Autors und der Spieler werden stindig unterbrochen
durch klingelnde Telefone, durch die Klospiilung, durch Hundegebell
und andere alltdgliche Geriusche. Die reale Geschichte des schreibenden
Autors stellt sich in der Inszenierung von Berkenhoft als vermittelte Rea-
litat tiber einen Monitor dar, und die fiktive Geschichte, in der die Figur
des Autors versucht zu schreiben, als Realitit auf der Bithne. Das Zusam-
menspiel der beiden Ebenen wird in der Berliner Hinterhofbiihne gekonnt
inszeniert, zum Beispiel wenn eine der Figuren auf dem Monitor im realen
Bithnenbild sitzt, als sitze sie auf der Toilette, ihre Zigarette wegwirft und
diese dann im Fernsehbild des besagten Monitors in eine Kloschiissel fallt.

Donald Berkenhoffs Zusammenfassung des Stiickes liest sich im Auszug
wie folgt”: Im ersten Bild steht eine nackte Frau auf der Bithne und mono-
logisiert einen Text, der scheinbar noch nicht fertig ist. Der Autor spricht
aus ihr heraus, verwirft Textzeilen, verlangt sich selbst grofite Deutlich-
keit ab. Die Schauspielerin beginnt neu. Auch sie ringt um Deutlichkeit,
Deutlichkeit in der Spielweise. Die Figur, man muss es kaum erwihnen,
versucht, Deutlichkeit in ihr Leben und ihre Beziehungen zu bringen. Das
Telefon klingelt. Ihr Freund ist im Bad. Er schreit, sie soll ans Telefon gehen.
Aber die zu erreichende Deutlichkeit des Monologes ist ihr wichtig. Also
blendet sie das Telefonklingeln kurzerhand aus. Denn wir befinden uns ja
auf der Bithne, in einem Kunstraum, wo alles méglich ist. Wahrscheinlich
ruft eine Elsa an. Fiir den Mann hat sie eine Bedeutung, fir die Frau nicht.
Wir vermuten zum ersten Mal an diesem Abend, dass es sich um die Ge-
schichte eines erotischen Dreiecks handelt. Die Szene wiederholt sich in

9 Aus dem Programmbheft Es gibt keinen Hund, STUKKE, Berlin 1994.
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Variationen. Mal geht der Mann ans Telefon. Mal hort es auf zu klingeln.
Die Frau ist immer noch um Klarheit bemiiht. In der Nachbarschaft be-
ginnt ein Hund zu bellen. Hund, Telefon, Freund werden weggeblendet.
Aber sie kommen wieder. Eine Symphonie fiir eine Frauenstimme, minnli-
che Einwiirfe, Hundegebell und Telefonklingeln, rhythmisiert durch Black-
outs. Das Licht spielt ebenso eigenwillig eine Rolle wie die Requisiten, die
ein starkes Eigenleben haben. In finf weiteren Episoden kimpfen die Figu-
ren um das Stiick und um ihr Gliick; gegeneinander, gegen den Autor, um
das Theater. Bekannte Momente Greenspans tauchen wieder auf, die Ver-
quickung mit der Mythologie. Am Ende des Stiickes geht ein Gott (Seth,
der Bruder von Isis und Osiris aus der dgyptischen Mythologie) durch eine
Landschaft. Fast Versohnliches kommt zur Sprache. Vielleicht sehen wir
hier das erste Bild eines gerade entstandenen Stiickes. Doch der Autor
treibt seine Verweigerung fort — denn es ist das letzte Bild des Abends.

»Was ich richtig schon fand, war, dass man beim Lesen des Stiickes so einen
bestimmten Verdacht auf einen Losungsweg bekommt. Und als erstes habe
ich gedacht, es ist Algebra. Und es ist tatsichlich Algebra. Die Konstante 1
kann in die anderen Rollen einsteigen, kann sie ibernechmen. Man kann es

iiber Algebra [6sen. Ahnlich wie bei Beckett« (Berkenhoff, 1994).

Da ist ein Autor, der sagt, ich schreibe eine ganz konventionelle Dreier-
geschichte. X, Y und Z. Die Figuren beginnen ihr eigenes Spiel, verweigern
sich, gehen noch nicht einmal an das Kommunikationsmedium schlecht-
hin, an das Telefon. Der Autor tiberlegt: »Wie komme ich in den Com-
puter hinein?« Er gibt die Zahl Eins ein und l6st damit alles aus. Nun ist
er drin und hat keine Ahnung, wie er je wieder herausfinden soll. Er stellt
fest, dass die drei Figuren ihn so hassen, dass sie ihn umbringen wollen.
Aber es gibt bei Greenspan immer verschiedene Wahrheiten. Durch Seth,
eine altigyptische Gottheit, kommt das Thema Opfer und Wiedergeburt
ins Spiel. Seth ist nicht nur der Zerstorer und Zerstiickler, sondern schafft
durch die Zerstérung auch Neues. »Wenn die Nacht am finstersten ist,
kommt Seth, totet die Schlange, die sich dem Sonnenwagen in den Weg
stellt, und es geht weiter, und es wird hell« (Schauspielerin iiber die Ge-
schichte Seths in der dgyptischen Mythologie im Interview). Diese Am-
bivalenz in der Doppelgestalt Seths bringt fast etwas Versohnliches in die
Geschichte. Doch der Autor wird zunichst von seinen Figuren umgebracht
und ist wieder drauflen. Dort denke er, er hitte sich endlich von seinen
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Figuren befreit. In dem Moment bringt aber eine Figur eine andere um,
die dann in der Realitit des Autors wieder auftaucht. Die fiktive Figur wird
real und der Autor liuft in Panik davon. Ein anderer schreibt das Stiick
weiter. Die verschobenen Ebenen, die Realebenen im Fernsehen, die fiktive
Welt im realen Nahraum - all das erinnert an Fassbinders Welt am Drabt,
so Berkenhoff. Das Fernsehbild ist das Weltbild. Hier wird auch die mo-
derne Krise beschrieben, dass man das Gefiihl hat, vertauscht worden zu
sein. Man will etwas ganz eigenes machen und muss immer wieder feststel-
len, dass letztendlich alle das Gleiche machen. Die Menschen geben sich
Images, um unverwechselbar zu scheinen, und sind doch auswechselbar.
Im Berliner Inszenierungskonzept werden die Innen- und Auflenrdume
verkehrt. Der leere Raum ist die Bithne. Dagegen sollen die Zuschauer den
Eindruck haben, dass die Riume hinter der Biihne realistisch sind. Die Vor-
ginge hinter der Bithne werden zeitgleich tiber eine Videokamera auf den
Bithnenmonitor tibertragen. Diese Aktionsrdume hinter der Bithne sind zum
Beispiel das Bad / die Toilette und das Arbeitszimmer des Autors, wo sich der
Aschenbecher langsam fiillt. Die Bithne ist dagegen ein abstrakter Raum, ein
Skelett, in das die mediale Technik das Leben von auflen hineinbringt. Die
Aufteilung der Riume ist bei Greenspan nicht genau beschrieben.

»Wir haben den Autor in einem Hinterzimmer an den Computer gesetzt
und die Blackbox, also das Innere des Computers auf die Bithne. Die fiktiven
Figuren sind mit ihrer Kérperlichkeit mit den Zuschauern in einem Raum
verbunden. Was die eigentliche Realitit ist, haben wir herausgenommen. Da-
durch entsteht Spannung und es wird auf den Kontrapunkt hin konstruiert. Es
ist das, was man zurzeit als virtuelle Riume bezeichnet« (Berkenhoff, 1994).

Zu den Figuren skizziert Berkenhoff sinngemif3: Jede Figur ist zumindest
dreigeteilt. Es sind unterschiedliche Haltungen fiir Schauspieler_innen,
Figur und Autor zu entwickeln. Der »Schauspieler« als Schauspieler ist
dabei ebenso eine Spielfigur, ist also nicht identisch mit der privaten Person
der Akteur_innen. Die Figur »Autor« ist fur alle Akteur_innen gleich zu
entwickeln und muss in den vier Darsteller_innen wiedererkennbar sein.
Auferdem werden wihrend der Vorstellung Rollen gewechselt, wobei die
eine Figur die vorhergehende parodiert. Jede_r der Performer_innen muss
sich seine/ihre Spielfiguren fiir den Abend in mehrere Teile zerlegen, die
eine vollig unterschiedliche Arbeitsweise verlangen. Realistisches Spiel fur
die »Schauspieler«, Parodie fiir die Figuren X, Y und Z, wenn der Autor
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aus ihnen spricht, ebenfalls Parodie beim Rollenwechsel, verfremdetes Spiel
bei den Figuren, die ja keine Menschen sein sollen und so weiter. Der Spiel-
stil muss durch Ein-/Aussteigen in und aus den jeweiligen Rollen geprigt
sein und das Jonglieren mit den verschiedenen Realititsebenen verdeutli-
chen. Die grofitmogliche Ehrlichkeit muss die gelungenste Tduschung, das
perfekteste Fake sein. Die Figuren leiden nicht nur am blutleeren Theater-
betrieb insgesamt, sondern auch an der eigenen Rolle und an den unaus-
gegorenen Fantasien des Autors, der verzweifelt versucht, irgendwelche
Gefiihle in seinem verwiisteten Inneren zu mobilisieren. Doch er leidet
zum Leidwesen aller an seelischer Verstopfung. Die Figuren X, Y, Z und
schlieflich auch die Figur 1 (der Autor selbst) stchen nacke auf der Bithne
und fragen: »Wann hat die Qual ein Ende?« — Nacktheit als Bild fur das
Ausgeliefertsein in seiner stirksten Realitit. Das ersehnte Ende bleibt aber
bei David Greenspan qualvoll offen. Es gibt keine Chance auf Heilung.
Wir sind alleingelassen. Keine Helden. Kein Gortt.

»>Ich stehe hier. Es ist frither Morgen. Es regnet. Endlich regnet es. Ich stehe
immer noch nacke. Mein Kérper versenke sich, die Erde versenke sich. Gleiche
Sache. Ich habe etwas tiber Seth gehort. Er ist auf der Landschaft erschienen.
Jetzt, da der Rest verschwunden ist, erscheint dieser Seth. Eine bartige Jugend
ohne heroische Statur. Beruhige mein Herz. Seth. Wie konnte ich so dumm
sein? Deshalb habe ich gewartet. Deshalb regnet es. Weil Seth auf der Land-
schaft erschienen ist. Eine birtige Jugend ohne heroische Statur. Der Rest ist
weggespiilt.< Halt. Dann wird das Licht langsam ausgeloscht« (Schlussworte
im Originaltext von Ein Hund in der Tanzstunde; Ubers. B.B.).1

War der Hund, der da irgendwann auf die Bithne geschlichen kam und leise,
fast versohnlich eine Taste auf dem Klavier anschlug, Realitdt? Oder sind wir
als Zuschauer in einen anderen Kanal gerutscht. Sei’s drum. Was Greenspan
fiir das Theater so interessant macht, ist, dass er auf unterhaltsame Weise ins

10 Im Original: »I'm standing here. It is early morning. It is raining. Finally it rains. | still stand
nude. My body immersend, the earth immersend. Same thing. | have heard something
about Seth. He has appeared on de landscape. Now with all the rest gone this Seth
appears. A bearded youth of no heroic stature. Calm my heart. Seth. How could | have
been so foolish? This is why | waited. This is why it rains. Because Seth has appeared on
the landscape. A bearded youth of no heroic stature. The rest is washes away.c Hold.
Then light is slowly extinguished« (Dog in a Dancing School).
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Innerste unserer modernen Angst zielt, der Angst vor Realititsverlust durch
Simultaneitit und Asthetisierung des Realen, durch die Vermischung von
Schein und Sein, Realem und Imaginirem, durch die grotesken Paradoxien
des Alltags. Wenn der Schein zum Wesen geworden ist, wenn das Imagi-
nire im Realen symbolische Gewalt und praktische Gestalt angenommen
hat und scheinbar ordnende Funktion tibernimmt — dann kénnen auch
Paradoxien nicht langer nur als Wahnsinn oder Unsinn betrachtet werden.
Die philosophische Stirke und kritische Potenz eines Paradoxons ist ja, dass
es nach herkémmlicher Logik unlogisch ist und damit paradoxerweise zu
einem tieferen Verstindnis des untersuchten Gegenstands fiihrt.

»Denn die Welt ist nicht geschaffen worden, damit man sie versteht. Sie
schert sich nicht um Erkenntnis. Vielleicht ist sie sogar geschaffen worden,
um nicht verstanden zu werden. Die Erkenntnis ist zwar Teil der Welt, aber
nur als totale Illusion « (Jean Baudrillard).
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