Jacki und die Heere
der Unempfindlichkeit

Hubert Fichtes letztes Jahr

Dieser Text wurde in einer etwas kiirzeren Fassung unter dem Titel
» Jicki und die Heere der Unempfindlichkeit. Zum 25. Todestag
von Hubert Fichte« zuerst im Mirz 2011 in der Zeitschrift Rosi-
ge Zeiten verdffentlicht.

»Die Welt als Buch bricht zusammen.«

» Geilheitdes Aufbruchs damals / Traurigkeit heute «, notiert Hu-
bert Fichte Ende Mirz 1985 in Paris (zit. n. Braun, 2005, S. 282).
Der Hamburger Schriftsteller, Ethnograf und Journalist hat dort
mit seiner Lebensgefahrtin, der Fotografin Leonore Mau, seinen
50. Geburtstag gefeiert und will jetzt allein weiter nach Marokko.

Als er 15 Jahre zuvor fiir einen westdeutschen Sender ein
Radiofeature tiber das Treiben auf der Djemmaa ¢l Fna, dem le-
gendiren »Platz der Gehenkten« in Marrakesch, verfasste, lief3
er aus, was ihn dort besonders angezogen hatte (vgl. ebd., S. 284).
Denn der Paragraf 175 des Strafgesetzbuches, der in der Bun-
desrepublik weiter in der Nazi-Fassung gegolten hatte, war eben
erst gelockert worden. »Die Drohung mit dem KZ bis zum zehn-
ten Lebensjahr, weil ich Halbjude war. / Die Drohung mit dem
Zuchthaus, weil ich schwul war« (zit. n. ebd., S. 113): So hat
er einmal zusammengefasst, wie er — der junge »Detlev« seines
1965 erschienenen ersten Romans Das Waisenhaus (1965) — die
Kontinuitit des Rechtsstaats erlebte. Die Erinnerung an die Ver-
folgung blieb fir ihn prigend.

Einem breiteren Publikum wurde er 1968 mit dem »Gamm-
ler-Roman« Die Palette, aus dem er im legendiren Star-Club an
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der Grof8en Freiheit las, als »Pop-Literat« bekannt. Damals be-
gann neben Detlev der »Jicki« Gestalt anzunechmen, der — an
seiner Seite »Irma« mit ihrer Kamera — in Fichtes auf 19 Binde
geplanter Geschichte der Empfindlichkeit nach St. Pauli noch an-
dere Tropen erforschen will. Er hatte in den frithen 1960er Jahren
in einer Pariser Sauna die Erfahrung gemacht, der er sein ganz
eigenes Verstindnis von »bi« verdankte und auf die in seinem
neuen Buch eine der »Ricardtanten« anspielen wird - »Ich
sah Marcel Proust im Dampf« (Fichte, 2006 [1989], S. 164) —:
Oral befriedigt von einem »alten Franzosen« und gleichzeitig,
zum ersten Mal, anal genommen von einem »jungen Araber«,
genoss er »die Bewegung des Hin und Her, das Oszillieren
zwischen den Polen« (Braun, 2005, S. 131). So jedenfalls inter-
pretiert der Literaturwissenschaftler Peter Braun in seiner Reise
durch das Werk von Hubert Fichte den Dreier und leitet da-
raus »eine Denkfigur fir einen Raum dazwischen« ab, in dem
der Autor spiter auch »seine Darstellung der afro-amerikani-
schen Religionen angesiedelt« habe (ebd., S. 133). Aber seinen
wohl berithmtesten Satz sagte Jacki — » moglicherweise von der
Erfahrung der Djemma el Fna [...] befliigelt«, so Braun (ebd.,
S.285) —erst 1971, im Roman Detlevs Imitationen » Griinspan<:
»Ich kann mir die Freiheit, wenn ich ehrlich bin, nur als eine gi-
gantische, weltweite Verschwulung vorstellen ...« (Fichte, 1979
[1971],S.221).

Hingegen halt Fichte 1985 in seinem Tagebuch fest, »wie
eine Welthysterie sich ausbreitet« (zit. n. Braun, 2005, S. 281).
Wenige Tage vor seiner Reise nach Paris und Marokko notiert er
bei einem Besuch in Westberlin:

»Die Schwulen mit positiver Lymphreaktion geben ein Fest.
Der Kurde Ahmed.

— Warum sind alle in Deutschland so miirrisch, so traurig?

— Ist Krieg oder was?

Hussein der blonde Libanese.

Familienvater.
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Mit jenem unaussprechlichen Mehr an Rundung am Arsch.
Wie er stohnt und sich ficken lisst, oder ficke.
Was fiir ein Jammer « (zit. n. ebd., S. 279f.).

Zuriick aus Marrakesch und mitten in der Arbeit am Platz der
Gehenkten, der Teil des grofSen Zyklus werden soll, verzeichnet
der Schriftsteller im Spatsommer »Aidstitel auf Time und News-
week in der vorigen Woche, diese Woche Spiegel und Stern« und
kommentiert, als der schwule Reisefihrer Spartacus Gay Guide
sein Erscheinen einstellt: »Die Welt als Buch bricht zusammen «

(zit. n. ebd., S. 281, 280).

»Wo befinde ich mich, wenn ich schreibe?«

Auch das andere Reisen, von dem die Geschichte der Empfindlich-
keit handelt, scheint unméglich geworden — war vielleicht bereits
eine Illusion, als Jacki seinerzeit aufbrach. Der stindige Wechsel
im Roman, fast unmerklich, zwischen den Wahrnehmungen von
1970 und denen dieses Frithjahrs, legt es nahe.

»Die chthonischen Tage sind vorbei«, heifit es da, als Irma
im Paris des Jahres 1985 cin Beispiel der postmodernen Banali-
tit ablichtet, mit der wir es uns in den Metropolen eingerichtet
haben. Hochgestoflene Granitplatten simulieren Kunst im 6f-
fentlichen Raum:

»Staatlich gefordertes Chaos.

Darunter bricht ein Springbrunnen hervor.
Es bedeutet sicher etwas Umweltfreundliches.
Oder etwas Aufklirerisches.

Unter dem Pflaster der Strand oder so«
(Fichte, 2006 [1989], S. 217).

Und die Peripherie gleicht sich dem Stumpfsinn an, bis in die
Korpersprache. Was sich in Marokko verandert hat:
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»Die Minner halten sich nicht mehr an den Hiinden.

Keine zweite Erzihlung mehr aus Handen, Fiiffen, Ohren, Augen,
Wimpern zur Erzihlung aus dem Mund.

Das Fernsehen lehrt auch hier die falsche Gefasstheit« (ebd.).

Jacki ist im Taxi unterwegs, auf der Suche nach einem Zimmer
in der von Touristen iiberfiillten Stadt. »Auf den Friedhofen
Ziige von Menschen«, beobachtet er: »In schrillen Farben stei-
gen sie zwischen den Steintafeln hoch.« Er erkennt Kinder
mit Pappkartons, Frauen mit Plastikbiindeln, Wachsoldaten mit
Maschinenpistolen im blaustichigen Flutlicht. »Die Armee hat
alle Hiitten da unten eingerissen, sagt der Taxifahrer.« Die Pra-
sidenten, die im Palasthotel wohnten, wollten solche armseligen
Unterkiinfte nicht sehen (Fichte, 2005 [1989], S. 210ft.). »Ein
Literaturkongress wird erwartet«, erinnert sich Jicki an die Zeit,
als Marrakesch ein Fluchtpunkt des »westlichen« schwulen
Untergrunds war (»Die Beatgeneration: Ginsberg, Burroughs,
Corso, Ferlinghetti — alle 60«): »Jean Genet soll ein Hip-
piesymposion leiten!/ Dafiir wird die Stadt gesdubert« (ebd.,
S.139).

»Wo befinde ich mich, wenn ich schreibe? / Hier oder dort
oder in der Mitte oder nirgends?«, fragt sich Jicki (ebd.,
S. 215) — »Bin ich ein Foto von Irma?« (ebd., S. 107) — zwi-
schen den Hindlern und Gauklern, Sufi-Musikern und spiten
Hippies auf der Djemmaa el Fna. In der Auseinandersetzung
mit dem Metier der Gefihrtin hat er seine Poetik ausgearbei-
tet: »Die ganze Geschichte in einer tausendstel Sekunde. Die
Welt als reines Bild. Das ist die wahre Kunst. Nichts weiter mehr
als ein Apparat«, begeisterte er sich anfangs. Irma widersprach
ihm, beharrte auf dem Eigensinn, der sich mit der Technik ent-
wickeln muss, damit die Vorstellungsbilder entstehen konnen.
Jacki maulte, das bedeute »ja dann doch wieder Auffassung,
Verwandlung. Synthese. Proust« (zit. n. Braun, 2005, S. 137£.).
Voila. Die »Wirklichkeit« ist nicht einfach ein »Abfallpro-
dukt der Erfahrung [...], mehr oder weniger identisch fir alle,
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weil jeder weifs, was wir meinen mit: schlechtes Wetter, ein
Krieg, [...] ein blithender Garten«, heif$t es in der Suche nach
der verlorenen Zeit (Proust, 2004 [1927], S. 293). Und deshalb
beginne fiir den Schriftsteller die Wahrheit erst, wenn er »zwei
verschiedene Gegenstinde nimmt, die Verbindung zwischen ih-
nen herstellt [...] und sie einschlief8t in die zwingenden Glieder
eines schonen Stils; oder auch erst, wenn er, wie das Leben es
tut, in zwei Empfindungen etwas Gemeinsames aufzeigt« (ebd.,
5.292).

Hubert Fichte verlegte sich auf ein minimalistisches sprach-
liches Programm, das an den iltesten Zeugnissen der Antike
geschult war: Das Wort sollte nicht nur etwas benennen, sondern
zugleich eigenstindige rhythmische Macht sein. Umso schwerer
wiegt ein jedes, wo so viel Weifl auf der Seite bleibt. Oft ge-
braucht der Autor das heute unméglich gewordene »N-Wort«,
und ein Satz wie »Eine Gruppe Marokkaner fiihrt eine Gruppe
Affen vor« (Fichte, 2006 [1989], S. 54) macht beklommen.
Aber: »Fichte verkennt nirgendwo die Bedeutung des schein-
bar sehr Fremden, das er mit ansehen muss, fiir das Verstehen
unserer eigenen [...] Zivilisation«, versicherte sein Freund, der
grof$e Gelehrte Hans Mayer, Autor des 1975 erschienenen Werks
AufSenseiter iber das Scheitern der biirgerlichen Aufklirung am
Beispiel von Frauen, Juden und Homosexuellen. »Immer wieder
kommt er auf die Gemeinsamkeiten zuriick« (Mayer, 1998,

S. 199).

»Wir verstehen nichts von ihrem Leben.«

In Marrakesch macht einmal »Arafa, der schwarze Mann von

der Klappe«, Jacki »doch noch an«:

»— Ich bin Maurer.
- Ich verdiene 15 Dirham am Tag.
— Wenn ich Arbeit finden kann.«
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Der Weifie bleibt »der Freier« aus Hamburg:

»Zum Schluf$ noch den Dirham fiir den Bus.
— Um den Schein nicht anzubrechen.
Wie am Hauptbahnhof« (Fichte, 2006 [1989], S. 158f.).

Ein andermal fragt ihn einer, »und mit ihm 1400 Jahre Hidsch-
ra«, ob er noch einmal wolle:

»— Langsam, bitten mit mir 2000 Jahre Christentum.

Als ich ihm danach Geld anbiete:
— Kein Geld, es ist fiir die Freude des Herzens « (ebd., S. 156).

Aber die gut situierten europdischen Schwulen, die beim Ricard
auf einer Caféterrasse am Rand der Djemmaa el Fna plaudern,
glauben nicht an interkulturelle Begegnungen:

»— Und hat man genug und [t sie sitzen, schen sie einen an, ver-
steint vor Traurigkeit.
— Mit Traurigkeit lafit sich doch gar kein Geld machen!
— Sie verschwenden ein Gefiihl, ohne etwas dafiir zu kriegen«

(ebd., S. 168).

So tauschen sie ihre Erfahrungen mit einheimischen Minnern
aus: »Wir verstehen nichts von ihrem Leben« (ebd., S. 166).
Dabei kennen sie die Rahmenbedingungen:

»— Zur Unabhingigkeit schenkte Mohammed V. Herrn Krupp ein
Haus in Marrakech.

— Eine Widerstandskdmpferin hat ein schwules Hotel in Agadir.

— Jetzt macht sie die Betten fiir die Herren, die sie frither in die

Luft gejagt hat« (ebd., S. 135).

Aber kein Anflugvon Schuldgefiihl, denn sie sind sich sicher: »Es ist
nicht der Kolonialismus« (Fichte, 2006 [1989], S. 104). Auflerdem:
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»— Ich bin selbst auf den Strich gegangen im Krieg.
— Noch 1943 standen die Frontsoldaten in einer Reihe unter den
Spreebriicken.
— Sie liefen das Geschlechtsteil heraushingen, und man konnte
sich einen aussuchen.

[.]

— Mein Geliebter verschwand im KZ.«

Das erzihlt 1970 ein »Richter aus Miinchen«, der findet: »Ei-
gentlich altern wir Tunten doch ganz gut« (ebd., S. 124). Und

die »Ricardtanten « ahnen damals:

»— Mit ihrer Gay Liberation machen sie sich alles kaputt!
— Als Unterdriickte gingen wir auf dem Platz der Gehenkten weg
wie warme Semmeln.
— Vor den Teutonen-Fritzes laufen die echten Minner hier auf

und davon!« (ebd., S. 153)

»Koran auf Bibelpapier ist unpraktisch.«

Als Jacki die Liste seiner Sexpartner in Marrakesch durchgeht,
wird ihm die Feststellung des Offenkundigen wichtig: »Ich kann
weniger Arabisch als Buchtar, Arafa, Gaouty« (Fichte, 2006
[1989], S. 138). Er sicht den Mietkalligrafen auf der Djemmaa el
Fna bei der Arbeit zu:

»Die Skriben zeichnen Gitter aus gelber Tusche aufs Papier.
Dahinein schreiben sie.
Keile und Gekrose fiir Litaneien« (ebd., S. 76).

Keile und Gekrose — die Buchstaben der fremden Sprache, die
er lernen will. In ihr erklingt von den Minaretten der Gebetsruf
der Muezzins, der ihn im Roman leitmotivisch weckt. »Aufwa-
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chen. / Zwischen Traum und Traum.« Zwischen dem Aufenthalt
von 1970 und dem von 1985:

»Die Stimmen der Singer vom Turm.
Gottes Wort.
Sauer« (ebd., S. 12 u.8.).

Wird damit der erstarkende Islamismus zum Thema, wie Peter
Braun meint (vgl. Braun, 2005, S. 286ff.)? Wird Hubert Fichte, der
einst in Marokko zur befreienden Vorstellung von der »Verschwu-
lung der Welt« fand, zum Verteidiger »westlicher Freiheiten«
gegen demagogische Prediger, die im Zeichen der Aidsfurcht auch
hier auf die alte Geschichte von Sodom zuriickkommen, wie es ih-
nen amerikanische T'V-Evangelisten vormachten? In der eigenen
Tradition wurde sie selten gegen Homosexuelle gewendet — aber die
wusste auch nichts von »Homosexuellen«. Fiir sie war gleichge-
schlechtliches Begehren einfach »ein Faktum, das dem Menschsein
als solchem entspringt«, wie es spater Georg Klauda in seiner Studie
Die Vertreibung aus dem Serail formulierte (Klauda, 2008, S. 51).

Jacki versucht sich an der Ubersetzung einer franzésischen
Ubersetzung scheinbar zustindiger Stellen in der heiligen Schrift
des Islam:

»Im Kopf eine Art Luther-Deutsch.
Koran auf Bibelpapier ist unpraktisch.
Die Tinte schldgt durch.«

Er stellt fest, dass die Offenbarungen nach ihrem Umfang abstei-
gend geordnet sind, sodass die apokalyptischen frithesten Verse
nach denen aus der Zeit stehen, als sich die neue Religion schon
durchzusetzen begann und die vielen Dinge des taglichen Lebens
zu verhandeln hatte:

»Die Texte des Koran werden kiirzer von Sure zu Sure.
Die Texte des Platzes der Gehenkten werden linger.
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Ich méchte das Gesetz der schrumpfenden Glieder durch das Gesetz
der wachsenden Glieder ausgleichen« (Fichte, 2006 [1989], S. 13).

So nimmt sich Jacki nun einen jungen Schwarzen zum Vorbild,
der als professioneller Erzihler auf der Djemmaa el Fna seine
Geschichten immer weiterspinnt und ihn zugleich an das Ver-
sprechen des Aufbruchs erinnert:

Er »lockte sie von Inschrift zu Inschrift.
Now I want to be free.

Und noch:

Isn'tit right?« (ebd., S. 213f)).

Indes:

»Wie messe ich Lange und Kiirze?

Wie die Griechen, durch Lingen und Kiirzen.
Und die Pausen?

Das Nichts?« (ebd., S. 13).

»Die Schwulen waren vorn vorn vorn ...«

»Stiigeros d’hiipedexato koitos«, deklamiert der humanistisch
gebildete Miinchner Richter in Marrakesch aus der Odyssee. Das
Epos vom Reisenden, den kein Abweg davor bewahren kann,
wieder zu Hause anzukommen. Vertrautes kulturelles Erbe in la-
teinischer Umschrift:

»— Doch ein trauriges Lager empfingt sie:
— Also hingen sie dort aneinandergereiht mit den Hauptern,
— Alle die Schling’ um den Hals, des kliglichsten Todes zu ster-
ben,
— Zappelten dann mit den Fiiflen ein Weniges, aber nicht lange.
— Von Homer bis Himmler!« (Fichte, 2006 [1989], S. 106).
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Hieran wird Fichte in Hamburg Hauptbahnhof. Register noch
einmal ankniipfen. Die Fragmente dieses Bandes bilden den er-
zihlerischen Abschluss der Geschichte der Empfindlichkeiz, die
es immerhin auf 17 der geplanten 19 Binde brachte. Von den
»Ketten« ist da die Rede, in die der griechische Dichter Ar-
chilochos — »den Jacki Arschilochos aussprach« (Fichte, 1993,
S.45) — unser Denken gelegt sah, als er im siebenten Jahrhundert
vor unserer Zeit iiber den »Rhythmus« nachsann (vgl. Georgia-
des, 1958, S.65); deren Klirren an den unzihligen Unterdriickten
sich durch die abendlindische Geschichte ziehen sollte; die in
der schwulen Weltliteratur zum Fetisch wurden. Und jetzt tre-
ten Prousts Baron de Charlus und Genets Querelle »in einem
Hinterhof zwischen Othmarschen und Altona auf und spiclen
Morder, SS-Mann, KZ-Wirter, bis die Seppelhose an der Seele
festwiichst, wie Jacki sagte« (Fichte, 1993, S. 45).

Ein Schlusswort des Schriftstellers Hubert Fichte, der sich
damit von seinem Alter Ego emanzipiert:

»Die Schwulen waren vorn vorn vorn.
Und auch Jicki begriff nicht, dass sie nur der Wurmfortsatz waren

der Heere der Unempfindlichkeit« (ebd.).

Der Platz der Gehenkten war der letzte Roman, den Fichte druck-
fertig machen konnte. Im Hamburger Hafenkrankenhaus erlag
eram 8. Marz 1986, kurz vor seinem nichsten Geburtstag, einem
Lymphom. Sein Freund Professor Mayer vermutete, er wollte

nicht ilter als 50 werden (vgl. Mayer, 1998, S. 190).!

1  Die Passage lautet wie folgt: »Wir haben Kenntnis von seiner letzten Krank-
heit. Mir genlgt sie nicht. Als ich die Todesnachricht in der Zeitung las (oder
war es eine Mitteilung des Rundfunks?), spirte ich sogleich, wie sich ein
Gedanke insgeheim vordrangte: er hat frih sterben wollen. Nach dem fiinf-
zigsten Geburtstag, den er mit groer Freude und Dankbarkeit erlebt und
auch genossen hatte. So starb er kurz vor dem 51. Geburtstag.«
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