
Das Sternbild desMatrosen lesen

Wiederbegegnungmit Jean GenetsQuerelle

»Sie alle vermuteten, daß da eine Welt war, zu-
gleichverabscheuungswürdigundwunderbar,und
daß es nur ein weniges bedurfte, diese Welt zu
betreten: gerade so viel, wie es bedarf, bei einem
GesprächeinentfallenesWort, vondemmansagt:
›Es liegt mir auf der Zunge‹, wiederzufinden.«

(Genet, 2011 [1947], S. 121f.)

Die erste, deutlich kürzere Fassung dieses Textes wurde unter dem
Titel »Die Kette – und das Schiff, das Meer, die ganze Welt.
Zum 100. Geburtstag von Jean Genet« imNovember 2010 in der
Zeitschrift Rosige Zeiten veröffentlicht. Zu der hier vorliegenden
Ausarbeitung regte mich, neben der zitierten neueren Sekundärli-
teratur, vor allem ein intensives Gespräch mit dem Künstler und
queeren Aktivisten Aykan Safoğlu an, für dessen international
mehrfach preisgekrönten Film Kırık Beyaz Laleler – Off-White
Tulips (2013) über den Istanbul-Aufenthalt von James Baldwin
ich die deutsche Übersetzung der Untertitel machen durfte.

Ein heiligesMonster verweigert sich

»O, nein«, antwortete Jean Genet im Dezember 1975 – er war
eben 65 geworden – auf die Frage des westdeutschen Schriftstel-
lersHubertFichte,obereinrevolutionäresKonzeptderSexualität
habe (Fichte&Genet, 2002 [1981], S. 49).Dabei gilt das bis heu-
te geradezu als ein Gemeinplatz über diesen poète maudit, der als
Romancier in den 1940er Jahren aus dem »Rohstoff« subalter-
ner Existenz eine Welt erschuf, die ganz von mann-männlichem
Begehren erfüllt ist, und damit die spätere gay culture nachhal-
tig beeinflusste (vgl. ebd., S. 14). Ebenso verbreitet ist nach wie
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vor die Ansicht, die der Herausgeber der ZEIT-Bibliothek der
100 Bücher äußerte, als Genets Querelle 1980 in diese Short-
list der mutmaßlich bedeutendsten Literatur aller Zeiten für das
linksliberale Bildungsbürgertumder alten Bundesrepublik aufge-
nommen wurde: dass nämlich die »Biographie des Autors […]
hier untrennbarer Teil desWerkes« sei (Raddatz, 1980).
»Ihr sagt, ich sei schwul – ich sage: Ich bin der Schwule«, gilt

schließlich als das Credo dieses »heiligenMonsters« der franzö-
sischen »Nachkriegsliteratur«, das 1952 von Jean-Paul Sartre,
dem»Meisterdenker«derEpoche, ineinermonumentalenStudie
als Saint-Genet des Existenzialismus kanonisiert wurde. Da war
die Handvoll Romane schon geschrieben – zum Teil im Gefäng-
nis, sogar aufToilettenpapier, wie gern kolportiert wurde –, denen
der in Paris geborene ehemalige Fürsorgezögling, Stricher und
Kleinkriminelle den Einsatz einiger der angesehensten Intellek-
tuellen Frankreichs für seine Begnadigung verdankte, als ihm
nach einem »Rückfall« (er hatte ein Buch gestohlen!) unbefris-
tete Haft drohte. In diesen mit zahlreichen detaillierten sexuellen
Fantasien ausgeschmückten Erzählungen aus seinem Leben »am
RandderGesellschaft«–tatsächlich scheint einzig Querelle weit-
gehend »frei erfunden« – nutzte der Autodidakt alle Register
des Französischen, vom drastischen Argot der »Tunten« seiner
Zeit bis zum gesucht »hohen Ton« der Pléiade-Dichtung des
16. Jahrhunderts. So transferierte er die Marginalisierten in ein
beinahevollkommenes»Kunstschönes«–umdessen illusionären
Charakter meist wenige Zeilen später durch Überlegungen zur
Herstellung dieser Kunst zu verraten. Mit seiner »abweisenden,
schönen, vergifteten Prosa« (Goytisolo, 1995 [1986], S. 181)
wurde er einerseits bald weltberühmt – andererseits war sie nicht
nur imWestdeutschlandderAdenauer-Zeit immerwiederGegen-
stand von Gerichtsprozessen wegen »Unzüchtigkeit«.1

1 Vgl. Herrmann (1962): Der Artikel handelt vom Prozess um Genets Notre-

Dame-des-Fleurs, geht aber auch kurz auf die frühere gerichtliche Aus-

einandersetzung um Querelle ein – der Verleger konnte seinerzeit einer
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International umstritten blieb der Autor auch in seiner zweiten
kreativen Periode als Dramatiker. So provozierte Der Balkon, ein
Stück, in demdieMachtinszenierungen im»Freiraum«eines Bor-
dells und die in der äußeren Wirklichkeit einer erfolglosen Rebel-
lion ineinander übergehen, bei der Uraufführung 1957 in London
einen»Skandal«, obwohl noch alles»nurTheater«blieb.Wände
überall, eine stundenlange Szenenfolge über die Gräuel des franzö-
sischenKolonialregimes inAlgerien, folgte 1961 inWestberlin, wo
sich die Zuschauer_innen Polizeikontrollen auf Volljährigkeit un-
terziehenmussten.Undunter demTitelTheBlacksbrachte es dann
am New Yorker Off-Broadway die Produktion seiner Groteske
über den Rassismus, die nach seiner Anweisung ausschließlich von
Schwarzen gespielt werden durfte, von 1961 bis 1964 auf über
1.400Vorstellungen und verband sich dabei, wie es von JeanGenet
ausdrücklichgewolltwar, ganzdirektmitdemorganisiertenKampf
derUS-amerikanischenBürgerrechtsbewegung.2Schließlichwurde
ebenfalls in New York 1964 die Premiere seines bereits 1950
gedrehten kurzen Stummfilms Un chant d’amour, einer homoero-
tischen Knastfantasie, zwar durch die Polizei beendet, stieß aber
eine wegweisendeDebatte über »Camp und Pornografie« an und
inspirierte in den nächsten Jahren, neben vielen schlecht gemach-

Verurteilung nur entgehen, weil er die noch nicht verkauften Exemplare

einstampfen ließ. Symptomatisch für den Geist der Adenauer-Republik ist

sicher, dass die Zeit hier »Proben« der »obszönen« Kunst Genets nur im

französischen Original zu zitieren wagte, obwohl die Übersetzung des be-

treffenden Werks gerade »freigegeben« worden war.

2 Der mit Jean Genet befreundete schwule Schwarze Romancier und Essayist

JamesBaldwinbesuchte regelmäßigdieProbenzuTheBlacks, zumEnsemble

gehörte Maya Angelou, die mit dem charismatischen Schwarzen »Leader«

Malcolm X zusammenarbeitete, und bei wichtigen politischen Ereignissen

wurde der Text tagesaktuell im Sinn der Bürgerrechtsbewegung geändert

(vgl.White, 1993 [1993], S. 539f.). Das zeigt,wie gründlich jenePriester_innen

der weiß-deutschen »Hochkultur« Genet verfehlten, die vor einigen Jahren,

entgegen demProtest einheimischer Schwarzer Aktivist_innen, inWien und

Hamburg darauf bestanden, sein Stück, dem französischenOriginal folgend,

als quasi sakrosankten Text im Zeichen des »N-Worts« zu zelebrieren.
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tenNachahmungen für den schwulen »Einhand-Konsum«, unter
anderem auch das queere Kino von AndyWarhol entscheidend.3

Doch während Genets Werk die künstlerische Avantgarde des
»Westens« anregte, verstummte er im weiteren Verlauf der 1960er
Jahre nahezu. Er veröffentlichte fortan kaum noch etwas, lebte ohne
festen Wohnsitz in kleinen Pariser Hotels oder bei seiner Wahlver-
wandtschaft in Marokko, wo er später auch – als »marokkanischer
Arbeiter ehrenhalber«, wie sein Freund, der spanische Schriftsteller
JuanGoytisolo, schrieb (Goytisolo, 1995 [1986], S. 181) – amMeer
begraben wurde, und machte gelegentlich Schlagzeilen mit seinen
politischenParteinahmenfürdieUnterdrücktendieserWelt,etwa,als
er illegal indieUSAeinreiste, umdieBlackPanthers zuunterstützen.
Erst kurz vor seinem Krebstod 1986 stellte er noch einmal einen
großen literarischen Text fertig: das Buch Ein verliebter Gefangener
über seinenAufenthalt bei palästinensischen Fedajin imLibanon.
Mit dem im Zug der sogenannten sexuellen Revolution seit

den späten 1960er Jahren in den nordamerikanischen und west-
europäischenMetropolen aufkommendenneuen schwulenSelbst-
bewusstsein konnte er aber offenbar ebenso wenig anfangen (vgl.
Bendhif-Syllas, 2010, S. 101f.) wie umgekehrt – folgt man einer
kürzlich erschienenen Nachbetrachtung von Rüdiger Lautmann,
einem der bedeutendsten deutschsprachigen Homosexualitäts-
forscher der letzten Jahrzehnte–dessen erste Protagonisten, zumal
inWestdeutschland, mit ihm (vgl. Lautmann, 2018, S. 225). »Re-
volutionär–nein«,das sei die Sexualität für ihnnicht,wiederholte
er jedenfalls in jenem Gespräch mit Fichte und fügte, scheinbar
unvermittelt, hinzu: »Der Umgang mit Arabern hat mich im
Allgemeinen meistens glücklich gemacht und mich befriedigt«
(Fichte &Genet, 2002 [1981], S. 49f.).

3 Ebenfalls als »obszön«beschlagnahmtwurdedamals JackSmiths FilmFlam-

ing Creatures. Allen Ginsberg, Susan Sontag und andere bedeutende US-

amerikanische Intellektuelle verteidigten in der anschließenden Debatte

die Freiheit der Kunst (vgl. Sargeant, 2009 [1997], S. 108).
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Keine Siegergeschichte

Der Literaturwissenschaftler Dirck Linck wendet sich in seinem
Essay »Welches Vergessen erinnere ich?« gegen die im heuti-
gen Homo-Mainstream verbreitete »Geschichtsschreibung der
Sieger« (Linck, 2016, S. 11ff.). Unter Berufung aufWalter Ben-
jamins Geschichtsphilosophische Reflexionen aus dessen Todesjahr
1940, die Paul Klees Bild des »AngelusNovus« aufnehmen, den
der unaufhaltsame Sturm des Fortschritts rückwärts in die Zu-
kunft treibt, warnt er vor der Fehleinschätzung, »mit dem Strom
zu schwimmen«. Es gebe »nichts, was die Schwulenbewegung,
was ›uns‹ in demGrade zu korrumpieren vermag wie dieseMei-
nung« (ebd., S. 12). Als Antidotum empfiehlt er die Lektüre von
Jean Genets 1947 erschienenemQuerelle:

»Vielleicht kommt deshalb aus solcher Literatur der Luftzug, der
die Fersen kühlt und uns an die Freiheit erinnert. Nicht an eine ver-
lorene Freiheit, sondern an eine poetisch zu (er-)findende. Das ist
nicht die Freiheit, die die Sieger meinen. […] Weil er auf Psycho-
logie verzichtete und die Schwulen nicht in die sittliche Ordnung
einfügte, hat er – so Hubert Fichte – in Europa das Coming-out
der Homosexuellen vorbereitet« (ebd., S. 36f.).

Meines bestimmt. – Lautmanns Referenzdatum ist 1971, als Ro-
sa von Praunheims Film Nicht der Homosexuelle ist pervers …
herauskam und in der Folge unter anderem die Homosexuelle
Aktion Westberlin (HAW) gegründet wurde. Die Bücher Ge-
nets hätten auf die neue Bewegung schon deshalb nicht wirken
können, weil sie damals hierzulande nur in teuren gebunde-
nen Ausgaben erhältlich waren (vgl. Lautmann, 1980, S. 226).
Aber vor allem eigne sich seine Literatur einfach nicht zur Be-
förderung von »schwuler Emanzipation« als bürgerrechtlicher
Anerkennung »sexueller Minderheiten« – er biete keine positi-
ven Vorbilder für solch ein Unterfangen. Denn er habe »weder
sich selbst noch seine Protagonisten in irgendetwas ›integrie-
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ren‹« wollen (ebd., S. 230), und sowieso fielen diese »eher in
die Kategorie ›MSM‹ [Männer, die Sex mit Männern haben]«
als in die der »selbstidentifizierten Schwulen, wie sie der Eman-
zipationsbewegung voranmarschieren« (ebd., S. 232).4 Kurz, er
war »ein sehr früher Autor der Intersektionalität (d. h. sexuelle,
gender- und klassenmäßige, ethnische sowie politische Randstel-
lungenüberschneiden einander).Hierin glich er JamesBaldwin«
(ebd., S. 236). Doch als ich mich mit 16 Ende Januar 1978 wäh-
rend des großen TUNIX-Treffens der »Spontis« zum ersten
Mal ins Schöneberger Schwulenzentrum traute – eine freundli-
che Hinterlassenschaft der HAW, die ihre politische Tätigkeit
schon wieder eingestellt hatte, gerade auch an uns etwas Jün-
gere –, hatte mich Jean Genets Debütroman Notre-Dame-des-
Fleurs von 1943, den es inzwischen als günstiges Taschenbuch
gab, längst ergriffen. Und in diesemBuch kündigte er bereits den
Querelle an:

»Sich lieben wie zwei sich prügelnde (nicht kämpfende) junge Bo-
xer, die, bevor sie getrennt werden, einander das Hemd zerreißen
und die, wie sie nackt sind, verwundert über ihre Schönheit, glau-
ben, sich in einemSpiegel zu sehen. Sie stehen eine Sekunde langmit
offenemMund da, schütteln ihr zerzaustes Haar, lächeln sich – wü-
tend darüber, in die Falle gegangen zu sein – mit einem feuchten
Lächeln zu und umschlingen einander, wie sich zwei Kämpfer im
griechisch-römischen Ringkampf umschlingen; während ihreMus-
keln genau in die Nahtstellen der Muskeln des anderen einhaken,
stürzen sie hin auf den Teppich, bis ihr lauwarmer Samen, hoch-

4 Erinnert sei an den Spott des französischen radikalen Schwulenaktivisten

und -theoretikers Guy Hocquenghem über die erste schwul-lesbische De-

mo der HAW, bei der man 1973 »auf dem Kurfürstendamm aufmarschiert

[sei], ›um rosa Volkswagen zu fordern‹« (zit. n. Voß, 2018, S. 16). Diese Kritik

galt meines Erachtens nicht nur der sich schon abzeichnenden späteren

»Marktorientierung« der damaligen Aktivist_innen (ebd.), sondern auch

ihrem Wunsch, anerkannter Teil einer »deutschen Volksgemeinschaft« zu

werden (vgl. Yılmaz-Günay & Wolter, 2013).
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spritzend, eine Milchstraße auf den Himmel zeichnet, in die sich
andere Sternbilder einschreiben, die ich zu lesen verstehe: das Stern-
bild des Matrosen […]« (Genet, 1975 [1943/1944], S. 35).

Diese erotische Szene birgt einen »philosophischen Kern« –
oder vielmehr den erotischenKern einer Philosophie, den ich erst
Jahre danach bei Gilles Deleuze herausgeschält fand: In seinem
Foucault argumentiert er, dieser Denker, der die Queer Theory
so sehr beeinflusst hat, habe zeigen wollen, »wie das Innen stets
die Faltung eines vorausgesetzten Außen ist« (Deleuze, 1987
[1986], S. 137), die »auftritt, wenn die Formen bereits verfloch-
ten sind, wenn die Kämpfe bereits im Gange sind«. Deleuze
spricht davon, dass »die Falte des Außen ein Selbst konstituiert
und das Außen selbst ein koextensives Innen« (ebd., S. 160),
und führt aus, die »Bedingung einer Beugung der Kräfte« sei
»mit der Kampfbeziehung zwischen freien Männern« entstan-
den, »das heißt mit den Griechen. Dort faltet sich die Kraft
in ihrer Beziehung zur anderen Kraft auf sich selbst um« (ebd.,
S. 149).
Das lässt sich gelegentlich bei einem sommerlichen Spazier-

gang in Schöneberg, etwas abseits vom antikenHellas ebensowie
vom heutigen »Homokiez«, leicht nachvollziehen: Zwei Halb-
wüchsige geraten in Streit, ein Wort gibt das andere, und schon
wälzen sie sich – die T-Shirts nach oben verknüllt, die Jeans zum
Zerreißen gespannt – auf demTrottoir. Ineinander verschlungen
entdecken sie das Spiel von Bewegung und Gegenbewegung. Im
selben Moment, als einer der beiden, bäuchlings zwischen den
Schenkeln des anderen von hinten in die Zange genommen, ver-
sucht, sich aufzubäumen, wirft dieser entschlossen denOberkör-
per vor. Die trotzige Gebärde, die er niederhält, beschreibt dann
genau den Bogen, in dem sich, mit von Schweiß glänzendem
Rücken und bebenden Flanken, das Bild des Bezwingers vollen-
det.
Für mich scheint es heute offensichtlich, wie sehr Michel

Foucaults Grundgedanken von der »schwulen Ästhetik« dieses
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Werks beeinflusst waren. Zum Beispiel erzählt Jean Genet darin,
die »Urszene« seines Romans variierend, wie Querelle und
sein fast identisch aussehender Bruder Robert miteinander rin-
gen – nun nicht auf einem Teppich, sondern auf der Straße:

»DiesebeidenGesichter, die sich sohaargenauglichen,hatten einen
heldenhaften, ideellen Kampf für die Einheit entfacht, der körper-
liche Kampf war nur eine vergröberte Spiegelung in den Augen
der Menschen. Es schien, als wollten sie sich nicht vernichten, son-
dern zusammenschließen und verschmelzen zu einer Einheit […].
Ihr Streit glich eher einem Liebeskampf […]. Doch ihr Bemühen
stieß auf harten Widerstand. Wie sie sich auch wanden, kneteten,
zerlegten, um sich gegenseitig zu durchdringen, einander zu verkör-
pern: Das Double wehrte sich« (Genet, 2011 [1947], S. 101f.).

UndDeleuze erwähnt zwar Genet in seinem Essay nicht einmal,
verrät aber immerhin:

»Oder vielmehr ist das Thema, das Foucault unablässig beschäftig-
te, das des Doubles. Das Double jedoch ist niemals eine Projektion
des Inneren, es ist imGegenteil eineVerinnerlichungdesAußen. […]
Es ist niemals der andere, der in der Verdopplung das Double ist,
ich bin es, der sich als das Double des anderen erfährt; ich begegne
nicht mir im Äußeren, sondern ich finde den anderen in mir […]«
(Deleuze, 1987 [1986], S. 136f.).

Einmusikalischer Raum

»Seine ganze Seele wandte sich nun der BegegnungmitQuerelle
zu – Querelle, der […] stark war, so stark wie hundert Millio-
nen Menschen« (Genet, 2011 [1947], S. 140): Gil Turko, ein
aus Polen nach Frankreich eingewanderter junger Arbeiter, hält
sich im Bagno, der ehemaligen Strafkolonie von Brest, versteckt
und lauscht dem »Gesang des Hafens« (ebd., S. 141). Der 18-
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jährige Maurer hat einen älteren Kollegen getötet, der ihn erst
umworben und dann dem Gespött der anderen Arbeiter preis-
gegeben hatte. Als sie der Polizei »von Gil erzählten, verliehen
sie jedem seiner Wesenszüge, der an das, was sie von Schwu-
len wußten, erinnerte oder oberflächlich erinnern konnte, einen
karikaturhaften Anstrich, der mit erschreckender Wahrheit das
genaue Porträt eines Pupenjungen formte« (ebd., S. 122). Er ist
auch für Querelles letztenMord unter Verdacht gekommen, und
dieser schöne Seemann, Räuber undOpiumschmuggler wird ihn
schließlich lieben und verraten. Aber während Gil Turko jetzt
den ganzen Tag lang allein hinter blickdichten Scheiben hockt
und die durch die dickenMauern des Bagnos gedämpften Ham-
merschläge und Rufe von den nahen Werften hört, macht er
»die schmerzensreiche Bekanntschaft mit der Poesie«. Die Bil-
der der Freiheit, die in ihm aufsteigen, Bilder desMeeres und von
einem Schiff, erreichen »[sein] Bewußtsein auf komplizierten
Umwegen: Da war zunächst das typische Geräusch einer Kette
zu hören«. Ob es denn möglich sei, »daß das Kreischen einer
Kette die Maschinerie der Verzweiflung entfesselt, eine einfache
Kette, derenGlieder im Innern verrostet sind?«, fragt der Erzäh-
ler sich und uns (ebd., S. 141). Doch in dem jungen Bauarbeiter
zerriss

»[d]as Bild der Kette […] eine Faser, und der Riß vergrößerte sich,
wurde zum Eingangstor für das Schiff, für das Meer, für die ganze
Welt, um schließlich Gil zu zerstören. Das Bild verdrängte ihn, er
stand außerhalb seiner selbst und hatte nur noch die Möglichkeit,
in dieser Welt, die schneidend in ihn eingedrungen war, die ihn
erdolcht und vernichtet hatte, zu existieren. […] Er wurde zum In-
strument dieser Musik, in ihm ertönte sie wieder« (ebd.).

Dem Plot nach nicht mehr als eine »drittklassige Kriminalge-
schichte«, ist JeanGenetsQuerelle–wiederFilmemacherRainer
Werner Fassbinder schrieb – »vielleicht der radikalste Roman
der Weltliteratur, was die Diskrepanz von objektiver Handlung
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und subjektiver Phantasie anbetrifft« (Fassbinder, 1982). Das
Buch beginnt mit einem langen Abschnitt, in dem »wir uns ei-
ner wohlfeilen Poesie desWortes überlassen«. Der Erzähler gibt
bereitwillig zu, dass »jeder dieser Sätze […] nur ein Argument
für dieNeigungen des Verfassers« ist (Genet, 2011 [1947], S. 7):
Evokationen, wo wir sonst darauf eingestimmt werden, einem
linearen Geschehen zu folgen.5 Denn für Querelle »paßt das
Wort Geschichte wenig, wenn es ein Abenteuer oder eine Reihe
schon gelebter Abenteuer bezeichnen soll« (ebd., S. 17). Viel-
mehr nennt der Erzähler

»[d]as Schauspiel, von dem wir berichten wollen, […] die Trans-
position jenes Vorganges, den uns Querelle offenbarte. (Wir reden
wieder von jener idealen, heroischen Persönlichkeit, der Frucht un-
serer geheimen Liebe.) Von diesem Vorgang können wir sagen, daß
er der ›Heimsuchung‹ vergleichbar ist. […] Und damit er Ihnen
zugehöre und eine Romanfigur werde, mußQuerelle außerhalb un-
seres Ichs gezeigt werden« (ebd., S. 18).6

Zugleich gilt es in den Rhythmus zu finden, der unsere Er-
wartung des Matrosen formt, sodass wir Querelle am Horizont
ausmachen, ihn zu berühren meinen, von ihm berührt werden.
Denn der Rhythmus ist, wie der Musikwissenschaftler Clemens
Goldberg einmal erläuterte, »Vermittler zwischen Identität und
Differenz«:

5 Dieses Verständnis des Querelle verdankt sich nicht zuletzt Gesprächen,

die ich in den späten 1980er und frühen 1990er Jahren mit Clemens Gold-

berg hatte –wenngleich zu anderen Themen.Wenn ichmich im Folgenden

mehrfach auf seine Habilitationsschrift beziehe, bin ich für meine Ableitun-

gen daraus natürlich allein verantwortlich.

6 Mit »Heimsuchung« ist das biblische »Magnifikat« gemeint, in dem die

schwangere heilige Jungfrau Maria der heiligen Elisabeth verkündet: »Mei-

ne Seele preist die Größe des Herrn, /und mein Geist jubelt über Gott,

meinen Retter. /Denn auf die Niedrigkeit seiner Magd hat er geschaut«

(Lk 1,46–48 nach der Einheitsübersetzung).
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»[Er] steht unseremKörper, und damit der Situation vor der Erfah-
rung vonRaumundZeit, am nächsten. Ermacht uns dasDifferente
aber auch als ›außerhalb‹ spürbar, läßt uns nach der Sprache aus-
greifen. Er wiegt den Körper in Gewißheit und befremdet ihn
zugleich« (Goldberg, 1992, S. 60).

Als Fassbinder 1982 seinen durch Anleihen bei der Ästhetik der
Lederschwulen hoch stilisierten Film Querelle drehte, besetzte
er die Rolle des Seemanns mit Brad Davis, der ihn vier Jah-
re zuvor in dem fragwürdigen, weil mit rassistischen Klischees
operierenden Hollywood-Streifen Midnight Express als junger
weißer Amerikaner im türkischen Knast bezaubert hatte. Davis’
Gesicht vermag auch wirklich – wie bei Genet das Querelles für
Leutnant Seblon, seinen Schiffsoffizier, der sich ebenfalls nach
ihm verzehrt – »die Trauer eines schönen, sehr starken und
sehr männlichen Burschen« auszudrücken, »der wegen eines
schweren Vergehens wie ein Kind eingefangen wird« (Genet,
2011 [1947], S. 80). Aber der Regisseur achtete darauf, »in
keinem Moment seine Phantasie zur allgemeinen werden [zu]
lassen«, sondern den Film »in jeder Phase als eine Möglichkeit
der Beschäftigung mit bereits formulierter Kunst zu erkennen
[zu] geben« (Fassbinder, 1982). Er konnte so einem literarischen
Werk gerecht werden, das, während es Sprachbild an Sprachbild
reiht, doch zugleich einer musikalischen »Spielanweisung« äh-
nelt. Diese bleibt stets offen für bisher noch nicht Gehörtes oder
Verstandenes: »Sie spielt eine einmalige Erfahrung, ist aber Po-
tential für Neues«, wie es Goldberg (1992, S. 157) formulierte.
Der Roman arbeitet mit zahlreichenMetaphern aus derWelt

der Musik, etwa, wenn es heißt, als sich Querelle einmal an
Deck vornüberneigt und dabei dieHände auf seinenGürtel über
demHosenlatz stützt, jener spanne sich »unter diesem Gewicht
wie eine Saite« (Genet, 2011 [1947], S. 81). Aber schon die
gesamte»Komposition« desQuerelleweist in denmusikalischen
Raum, denClemensGoldberg, angeregt von der Prozessphiloso-
phie Alfred North Whiteheads und entgegen der traditionellen
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Auffassung seines Fachgebiets als »Zeitkunst«, erkundet hat
(Goldberg, 1992; vgl. auch schon Zuckerkandl, 1963, S. 314).
Der Begriff verträgt sich gutmit demdes»Möglichkeitsraums«,
den Jean Genet – Rüdiger Lautmann zufolge, der hier einen
bevorzugten Ausdruck seines Schülers Heinz-Jürgen Voß auf-
nimmt – in seiner Prosa »für eine offen homosexuelle Existenz-
weise erweitert hat« (Lautmann, 2018, S. 225; vgl. Voß, 2018,
S. 107 u. ö.), insofern ihmdas durch die poetische Struktur dieser
Prosa weit mehr noch als durch einzelne Schilderungen und Re-
flexionen auf diese gelang. Natürlich wusste er – wenngleich
ein großer Bewunderer des symbolistischen Dichters Stéphane
Mallarmé, der die gegenständliche Welt sprachlich überwinden
wollte (vgl. Fichte & Genet, 2002 [1981], S. 55) –, dass letzt-
lich »die Sprache nicht verschwinden lassen [kann], was sie
selbst ins Dasein ruft« (Zuckerkandl, 1964, S. 97). Doch ist sie,
wenn es sich um poetisch informierte Literatur handelt, »bei
derMusik in die Lehre gegangen«, wie derMusikwissenschaftler
Victor Zuckerkandl – auch er, wie Goldberg, ein Whiteheadi-
aner – einst schrieb. Dann nämlich stehen »[n]icht nur Wort
und Ton […] in gegenseitiger Spannung, sondern innerhalb der
Wortwelt selbst das musische und das bloß mitteilende Wort«
(ebd., S. 95).Dabei geht es nicht, und schongar nicht imQuerelle,
um falscheRomantik – vielmehr liegt der»Hörraum«nicht jen-
seits des »Sehraums« (vgl. ebd., S. 89f.), sondern ergänzt diesen
und lässt eine andere Ordnung der Dinge möglich erscheinen als
die, »wovon die Geometrie das Wissen ist« (ebd., S. 85). Die
Welt ist dann für mich nicht mehr bloß »Gegen-Stand« – das,
was mir entgegensteht –, sondern gleichzeitig »Zu-Stand«. Das
heißt aber immer auch: das mir Zustehende (vgl. ebd., S. 92f.).

Die unerlaubten Träume

Es bedarf dessen, was Hubert Fichte später die »Empfindlich-
keit« nennen sollte, um etwa aus einer alltäglichen Skizze wie
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dieser den Gestus genau aufzunehmen – ihn gleichsam »her-
auszuhören« –, der die unverkennbare Gestalt des Helden her-
aufbeschwört: »Seine Bewegung glich jenem Gefühl, das wir
erleben, wenn wir in der Nacht, hinter der Wand eines Hotel-
zimmers, die erregte Stimme eines Jungen schreien hören: ›Lass
mich in Ruhe, du Dreckschwein, ich bin erst siebzehn Jahre
alt!‹« (Genet, 2011 [1947], S. 160). Dabei zeigt die Beschrei-
bung, wie abhängig diese Empfindlichkeit vom jeweiligen Grad
der Repression ist, denn der Schrei des »Jungen« ergibt Sinn
erst vor dem historischen Hintergrund des 1942 vom Vichy-
Regime, das mit Nazi-Deutschland kollaborierte, eingeführten
besonderen »Schutzalters« für gleichgeschlechtliche sexuelle
Beziehungen, das auch im von der deutschen Besatzung befrei-
ten Frankreich bis 1982 bestehen blieb (vgl. Voß, 2018, S. 123,
126).
Querelle wird hier von dem zwielichtigen Polizisten Mario,

der von seinem Verhältnis mit dem Bordellwirt Nono erfahren
hat und ihn selbst begehrt, mit einem Messer bedroht. Alles be-
ginnt mit einem anzüglichen Wortwechsel in der Féria, in die
den Beamten offenbar mehr als die berufliche Neugier zieht.
Hier trifft sich die »Unterwelt« von Brest, zu der auch Robert,
der Bruder des Matrosen, gehört, ein Zuhälter und gegenwär-
tig der Geliebte von Madame Lysiane, Nonos Frau – die einzige
bedeutende Frauengestalt in Genets Romanen, in Fassbinders
Film unvergesslich von Jeanne Moreau, der Ikone der Nouvelle
Vague der 1950er Jahre, gespielt –, die an der Kasse des Etablisse-
ments sitzt. Für die »braven Leute« der Stadt stellt dieses Lokal
eine–wiederum»musikalische«–Verlockungdar:»Manchmal
öffnete sich dieTür des Bordells um einen Spalt, dannquollen die
Melodien des elektrischen Klaviers hervor; blaue Funkenspäne,
Musikgewinde taumelten in die Finsternis und schlangen sich
um Gelenke und Hälse der Arbeiter, die hier nur vorübergehen
wollten« (ebd., S. 24).
Querelle geht mit Mario »vor die Tür« und liefert sich mit

ihm einen Zweikampf, in dem sein Einsatz – wie es in einem
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sexistischen Vergleich heißt – »der Koketterie entsprach, durch
die ein junges Mädchen, wenn es sich vor der Hingabe noch ver-
weigert, seinen Wert erhöht« (ebd., S. 159). Im Grunde hat er
sich längst entschieden und das gezückte Messer steigert seine
Erregung nur noch: Lässt er sich, zur selbst auferlegten»Sühne«
für sein jüngstes Tötungsverbrechen, von dem Puffbetreiber
»nur« ficken, so wird er den Polizisten auch blasen – und sogar
küssen. In der Darstellung dieser Beziehung zeigt sich besonders
deutlich, dass Jean Genet das Gewebe von Unterdrückung und
Auflehnung ähnlich verstandwie später Foucault. In diesem Sinn
schreibt er über die ambivalente Haltung der Gesellschaft zur
Polizei: »Man erwartet von ihr, daß sie den unerlaubten Träu-
men ein Filter sei und sie in ihrem Sieb zurückbehalte. So wollen
wir es erklären, daß die Polizisten so sehr den von ihnen Verfol-
gten gleichen« (ebd., S. 66; vgl. Bendhif-Syllas, 2010, S. 216).
Kurz nach dieser Bemerkung erfahren wir, es handle sich bei

dem heimlich in Querelle verliebten Schiffsoffizier – von dem
uns zuvor einmal gesagt wurde, unter dem Personal des Buchs
sei allein er der »lyrischen Bilder« fähig, »mit deren Hilfe wir
sie in Ihnen verwirklichen und erstehen lassen wollen« (Genet,
2011 [1947], S. 22) – um den einzigen Schwulen in diesem
Roman. Doch gleichzeitig wird ausdrücklich versichert, Seblon
existiere »nicht in unserem Buch« (ebd., S. 67). Erhellend ist
dazu der Hinweis von Jean Genets Biografen Edmund White,
dass der Erzähler des Querelle, indem er wie im 19. Jahrhundert
in der ersten Person Plural spricht, nicht nur auf den Apparat
des traditionellen Romans deute, der im Text zugleich durchge-
hend demontiert werde, sondern»auch auf eine neue Beziehung
zum Leser – eher auf das ›Wir‹ der Komplizenschaft als das
Erzähl-›Ich‹ und das Leser-›Ihr‹ der früheren Romane in ihrer
gegnerischen Beziehung« (White, 1993 [1993], S. 372).
Zweifellos treffen sich hier Kunst und Pornografie – zu-

mindest wenn man mit dem US-amerikanischen Schriftsteller
Gore Vidal realistischerweise annimmt, dass ein Porno »stär-
ker als jede andere Form des Literarischen […] nach ›Mitarbeit‹
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des Lesers« strebt (zit. n. Mayer, 1988 [1975], S. 278). Wenn
es Genet nicht interessierte, was die Schwulen von seinen Bü-
chern hielten, so erkennt sein Freund Juan Goytisolo darin den
Anspruch, diese nicht auf ihren vermuteten »Gebrauchswert«
reduzieren zu lassen (vgl. Goytisolo, 1995 [1986], S. 149). An-
dererseits wendet sich das »Wir« des Querelle gleich im ersten
Absatz »an die Invertierten« (Genet, 2011 [1947], S. 7) – sei-
nerzeit im Französischen ein Synonym für »Schwule« – und
drückt später auch denWunsch aus, dass der Leser »durch seine
eigenen Möglichkeiten und unsere Erzählung […] diese bisher
in ihm versunkenen Helden entdeckt«. Und das zum Abschluss
einer Betrachtung über den folgendenTagebucheintrag des Leut-
nants:

»Ich streife die Ärmel meiner Pyjamajacke zurück, damit sie mir
beim Wichsen nicht lästig sind. Diese einfache Bewegung macht
aus mir einen Ringkämpfer, einen Kerl. So stelle ich mich dem Bil-
de Querelles, ich erscheine (vor) ihm als Dompteur. Aber es endet
traurig: durch ein Abwischen des Bauches mit dem Handtuch«
(ebd., S. 79).

Indes wird für Seblon durch »sein ständiges Meditieren über
Querelle«–»dessen schönsteZierden, seineMuskeln, seineFor-
men, seine Zähne, seine nur erahnten Geschlechtsteile« – der
Seemann zu einem engelgleichenWesen, »um das die Verschlin-
gungen einer Musik kreisen, die Gegensatz zur Harmonie ist.
Besser noch: Musik, die dann noch bleibt, wenn die Harmonie
verbraucht und zermahlen ist« (ebd., S. 12). Sie klingt im Krei-
schen der Kette an, dasGil Turko in seinemVersteck hört.White
zeichnetnach,wie JeanGenet–auchhierMichelFoucault voran-
gehend–das»Archiv«unsererGesellschaftsformationerforscht
hat: Im Staatsgefängnis von Brest, wo bis 1858 Männer aus dem
Proletariat für kleinste Vergehen mitunter jahrzehntelang paar-
weise in Eisen gelegt worden waren, blieb der maritime Jargon
aus der frühenNeuzeit erhalten, als die aufstrebendeGroßmacht
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Frankreich Streuner und Vagabunden auf die Schiffe zwang (vgl.
White, 1993 [1993], S. 205ff.).

»Die Ketten der Galeerensklaven hießen: Die Ranken. Welche
Trauben trugen sie!«, notiert der Offizier in seinem Tagebuch
(Genet, 2011 [1947], S. 211, Hervorh. i.O.). Und er genießt es,
wenndieArbeiter vonBrest abends in ihreWohnbaracken gehen,
»inmitten dieser Fülle von Erschöpfung, schwerenMuskeln und
männlicher Ermattung zu verweilen« (ebd., S. 10). Sie tragen
die äußerlichen Fesseln nicht mehr. Deren Funktion hat kein
musikalischer, kein lyrisch oder erotisch inspirierter, sondern der
von der entfremdeten Arbeit vorgegebene Rhythmus übernom-
men. Dieser ist es, der zumeist auch unsere Fantasie – nach dem
ältesten griechischen Beleg für das Wort Rhythmus – »in Ban-
den hält« (vgl. Georgiades, 1958, S. 65). Jedoch entdeckt der
Erzähler – oder Seblon – auch darin (noch) verborgene Schön-
heit, die im schlummerndenPotenzial einer Solidarität derKlasse
und des Begehrens gründet und der verbotenste Traum bleibt:

»Den ganzen Tag haben sie wirklich gearbeitet […], ihre Bewegun-
gen verschmolzen und verwickelt und die eine durch die andere
ergänzt, so daß ein Werk daraus entstand, das ein sichtbarer, fest-
geschürzter Knoten ist. Jetzt kehren sie heim, eine dunkle Freund-
schaft – dunkel für sie selbst – verbindet sie, und ein sanfter
Hass. […]Diemeisten sind Italiener und Spanier, einigeAraber und
Franzosen sind dabei« (Genet, 2011, [1947], S. 9f.).

»Eine Brise, kaum Zephir zu nennen«

Als wollte Jean Genet die überlieferten romanhaften Vorstel-
lungen konterkarieren, die wir älteren Schwulen, die wir uns
ins 21. Jahrhundert hinüberretten konnten, uns von beflissenen
Nachgeborenen nur allzu gern hübsch geordnet als »Siegerge-
schichte«, entsprechend den heutigen Erfordernissen, erzählen
lassen, zieht er im letzten Viertel von Querelle eine »entschei-
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dende Szene« vor – »gewohnter Logik folgend, hätten wir sie
ans Ende dieses Buches setzen müssen« (ebd., S. 168). Sie han-
delt vomAufstand, den ein schwules Begehren trägt, das endlich
stolz zu sich selbst steht und dabei die Nähe zur Arbeiterklasse
sucht. Aber das muss bei Genet aus der Zeit gefallene Episode
oder Traumspiel bleiben, ein Moment des Glücks in der indivi-
duellen Revolte statt des geglückten Versuchs, »alle Verhältnisse
umzuwerfen, in denen derMensch ein erniedrigtes, ein geknech-
tetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist« (Marx, 1956
[1843/1844], S. 385, Hervorh. i.O.).
Nach einemPlan vonQuerelle hatGil, alsMatrose verkleidet,

den Leutnant überfallen, um mit dem geraubten Geld aus der
Stadt zu entkommen. Doch gab der echte Matrose gleichzeitig
dem Polizisten einen Hinweis, sodass der Gesuchte am Bahn-
hof verhaftet werden konnte – während sich Mario insgeheim
längst sicher ist, dass in Wirklichkeit sein Geliebter selbst und
nicht der Maurer den Mord begangen hat. Seblon wiederum
hat am Vortag des Überfalls den sturzbetrunkenen Querelle vor
einer für diesen aussichtslosen Schlägerei an Land gerettet und
zurück an Bord gebracht, wobei er ihm unterwegs den Kopf
tätschelte und die Wangen streichelte. Der torkelnde Seemann
umarmte ihn, »zog ihn zu sich herab und küsste ihn stürmisch
auf den Mund«. Danach wehrt sich der Offizier »nicht mehr
gegen die Flut der Träume, die ihn angenehm umwogten«, und
bedauerte nur, »daß Querelle nicht der Räuber gewesen war«
(ebd., S. 207). Bei der polizeilichen Gegenüberstellung mit Gil
nun weigert er sich, diesen als Täter zu identifizieren. Mehr
noch:

»Er sollte den Jungen belasten. Aber da erhob sich in ihm ein ganz
leichter Wind, strich über die Gräser (›Eine Brise, kaum Zephir
zu nennen‹, schreiben wir ins Tagebuch), allmählich schwoll er an,
trieb ihn auf und strömte in vollen Wogen durch seinen bebenden
Mund – oder durch seine Stimme – und wurde zur aufrührerischen
Rede. […] Er verbündete sich mit dem jungenMaurer auf eine Art,
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die immer mystischer wurde und ihn um so enger dem anderen ver-
band, je mehr er sich von ihm zu entfernen schien, indem er seinen
Angriff ableugnete und sich dagegen verwahrte, Gil aus Großmut
zu verteidigen. […] Leutnant Seblon beleidigte den Polizeikommis-
sar. Er wagte es, ihn zu ohrfeigen. Er fühlte, daß auch armselige
Komödienstücke aus der großen Schönheit, die das Kunstwerk be-
stimmt, entstehen« (ebd., S. 169f, Hervorh. i.O.).

Seblon, die »Klemmschwester«, wurde also mutig und »trenn-
te […] sich von dem Polizisten in sich. Er löste sich von dieser
Ordnung, die er allzu sehr geachtet hatte« (ebd., S. 219). Und
natürlich wurde er dafür verhaftet. An dieser Stelle ist es ange-
bracht, auf die LiteraturwissenschaftlerinMyriamBendhif-Syllas
zu verweisen, die als Erste – nach so vielen Regalmetern oft me-
taphysisch oder psychologisch ausgerichteter Sekundärliteratur
zu Jean Genet – die ganze Bedeutung dieser, noch dazu kur-
siv gesetzten, Klammer im Text des Querelle erfasste: Der Autor
und sein »Wir« geben sich hier als eins mit dem Tagebuch-
schreiber zu erkennen (Bendhif-Syllas, 2010, S. 153). Das heißt
aber nicht weniger, als dass Genet mehr als zwei Jahrzehnte vor
Stonewall, dem legendärenAufstand in derNewYorker Christo-
pher Street, dieMöglichkeit einer»homosexuellenRevolution«
durchspielte – und sie, aus seinem ganz und gar gesellschaftlich-
historisch geprägten Verständnis der modernen schwulen Kon-
stitution heraus, verwarf. Denn da ist der Roman, nun wieder
dem gewohnten »Zeitpfeil« folgend, zum Ende hin unmissver-
ständlich.
Der Leutnant begibt sich in Begleitung eines Schauermanns

zu den Festungswällen von Brest, wo die Seeleute, wenn sie nach
einem Landgang die letzte Barkasse verpasst haben, zu über-
nachten pflegen, nachdem sie ihr Geschäft erledigt haben. Als
sich Seblon »mit bequem heruntergelassener Hose zur Hingabe
auf die Grabenböschung legte«, geriet er »mit dem Bauch in
einen Scheißhaufen. […] Wortlos ergriff der Schauermann die
Flucht. Der Leutnant blieb allein zurück« (ebd., S. 212). Indes:
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»DerWind strichüber ihnhinweg. Er dachte,mit einer tiefenStim-
me, die aus seinem Innern sprach: ›Ich verpeste …! Ich verpeste die
Welt!‹ Von diesem besonderen Punkt in Brest – inmitten des Ne-
bels, dort, wo die Straße über demMeer und denDocks liegt – stieg
eine leichte Brise auf und rieselte süßer und balsamischer als Blüten
aus Saadis Rosengarten über die Welt: die Feuchtigkeit des Leut-
nant Seblon« (ebd., S. 212f.).7

Mir scheint, man kann letztlich nicht sicher sagen, ob»uns« der
Wind vorwärts oder rückwärts getrieben hat. Doch wie auch im-
mer, es bleibt »der Luftzug, der die Fersen kühlt und uns an die
Freiheit erinnert«. Und obwohl JeanGenet an der afrikanischen
Atlantikküste, Richtung Amerika, begraben liegt – mit seinem
Querelle gelingt es ihm, zumindest für mich, bis heute, »seine
Waffe zu schleudern, wenn der Fuß noch auf einem fernenGesta-
de ruht, während sein Schritt sich schon über dieWasser hinweg
Europa zuwendet« (Genet, 2011 [1947], S. 7).

7 Der Golestān (deutsch: Der Rosengarten) ist eines der bedeutendsten Wer-

ke des persischen muslimischen Mystikers Muṣliḥ ad-Dīn Sa’dī aus dem
13. Jahrhundert, besteht aus Gedichten und Anekdoten, die vielfach Moti-

ve der Ephebophilie aufgreifen, und wurde seit dem 17. Jahrhundert unter

anderem in verschiedenen französischen und deutschen Übersetzungen

auch in Europabekanntund, vor allemwegen seinerHerrschaftskritik, unter

Dichtern und Denkern der Aufklärung beliebt (vgl. Bellmann in Sa’dī, 1998

[ca. 1258], S. 366). JohannWolfgang vonGoethe bekundete in seinemWest-

östlichenDivan, wie sehr er Sa’dī schätzte,merkte in engemZusammenhang

mit ihm aber an: »Weder die unmäßige Neigung zu dem halbverbotenen

Weine, noch das Zartgefühl für die Schönheit eines heranwachsenden Kna-

ben durfte imDivan vermißt werden; letzteres wollte jedoch unseren Sitten

gemäß in aller Reinheit behandelt sein« (Goethe, 1949 [1819/1827], S. 196).
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