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Ein kurzer »Klappentext«

DasCover des vorliegendenBandes zeigt das Blatt einerTür, die in
einemöffentlichenPissoir imaltenWestberlinhing. Inder zweiten
Hälfte der 1970er Jahre, als ich schon in der Pubertät war, gab es in
der Stadt viele solcher traditionsreichenOrte, die ich mit meinem
Rad umrundete und verstohlen miteinander verglich, geheimnis-
voll angezogen von den Bedürfnissen, die dort offenbar befriedigt
werden wollten. Man nannte sie leger »Klappen«, wie ich erfuhr,
als ich bald auch die aus der Schwulenbewegung heraus geschaffe-
nen neuen Treffpunkte für mich entdeckte und allmählich etwas
über »unsere«Geschichte und Kultur zu lernen begann.
Im Innern der Klappen sah es überall so ähnlich aus wie hier, sie

warenfunktionalundingewisserWeisepoetischzugleich:dieglatten
Flächen von oben bis unten mit hingekritzelten Kontaktwünschen
und hastig gezeichneten Schwanzbildern bedeckt, und manchmal
gab es ein unbeholfen herausgeschnitztes Loch zum Durchsteck-
en des Genitals in die Nachbarkabine. Dennoch ist die auf dem
Buchtitel gezeigte Klotür – sie stammt übrigens aus der früheren
Herrentoilette am Mehringdamm in Berlin-Kreuzberg1 – etwas
Besonderes. Schließlich hat sie es im heutigen Deutschland zu
einer gewissen kulturellen Weihe gebracht, da sie ein Prunkstück
der zu Recht hochgelobten und vielbesuchten Ausstellung »Ho-
mosexualität_en« war, die das Deutsche Historische Museum in
Zusammenarbeitmit dem SchwulenMuseum2015 in der Bundes-
hauptstadt zeigte – und ich danke Letzterem dafür, dass wir die
Abbildung für das vorliegende Buch verwenden dürfen.

1 Mail des Schwulen Museums Berlin vom 24.11.2015 an den Verfasser.
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Die Begegnung mit diesem Exponat weckte in mir nicht nur
mehr oder weniger sentimentale Erinnerungen an mein tasten-
des »schwules Erwachen« bald 40 Jahre zuvor – immerhin hat
es in den Klappen oft ziemlich eklig gerochen –, sondern warf
für mich auch beunruhigende Fragen auf. Denn was bedeutete
es, wenn ein Abort, der zugleich ein Sehnsuchtsort gewesen war,
hier und jetzt so »repräsentativ« vorgeführt werden konnte?
Hieß es, dass etwas, was für mein Leben – und für das von Ge-
nerationen von Schwulen zuvor erst recht – einmal sehr wichtig
war, nun als Relikt aus einer endgültig überwundenen Vergan-
genheit zu gelten hatte – seht, so traurig ging es zu, als »wir«
uns noch nicht voll und ganz auf die Forderungen nach gleich-
berechtigter Ehe samt kirchlichem Segen und Kinderaufzucht
sowie Karriere bei der Bundeswehr verlegt hatten? Oder konnte
es, umgekehrt, vielleicht sogar ein verlockendes Erinnerungsze-
ichen gegen diese bedrückende Normalisierung sein?
Zwei in Berlin gehaltene wissenschaftliche Vorträge halfen

mir in der Folge –weniger, definitiveAntworten auf diese Fragen
zu finden, als vielmehr das darin implizierte »Entweder-oder«
zu verwerfen:
Marc Siegel gab im Juli 2017 auf einem Symposium an

der Humboldt-Universität zu den 1970er Jahren als »golden-
emZeitalter« queerer Sexualpolitik in (West-)Deutschland eine
keynote address. Er erinnerte darin an die Parole »Raus aus den
Toiletten, rein in die Straßen!« aus Rosa von Praunheims öf-
fentlich-rechtlich produziertem Film Nicht der Homosexuelle ist
pervers, sondern die Situation, in der er lebt von 1971, mit dem
die Geschichte der zweiten deutschen Schwulenbewegung be-
gann – um dann vom öffentlichen Pissoir her deren queere
Gegengeschichte zu umreißen. Er schlug vor, die mit diesem
Ort verbundene queer culture als eine Form des Widerstands
nicht nur vor der »Schwulenbefreiung«, sondern auch während
der Zeit, als diese zur »Erfolgsgeschichte« wurde, zu verste-
hen. Dem in Praunheims Film geäußerten Vorwurf, die »Piss-
budenschwulen« reduzierten Schwulsein auf Sex, entgegnete
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er, umgekehrt würde die Politik schwuler »Sichtbarkeit« und
»Identität« jedwedenmann-männlichen Sex auf ein festgelegtes
Konzept von Schwulsein einengen.2

Und mein bester Freund Heinz-Jürgen Voß, gemeinsam mit
Zülfukar Çetin Autor des Bandes Schwule Sichtbarkeit – schwule
Identität. Kritische Perspektiven (2016), hielt im SchwulenMuse-
um im Januar 2018 den Vortrag »›Auf der Suche nach einer ver-
rufenen Klappe …‹ Von Klappen und heutigem queerenWider-
stand«, in dem er seinerseits auf Siegel einging und den Gleich-
klang verstärkter polizeilicher Repression gegen die altherge-
brachte queere Kultur mit der zunehmenden gesellschaftlichen
und staatlichenAnerkennung»schwuler Identität« im Sinn von
»Ehe (undKinder) für alle« herausarbeitete.3Dabei nahm er im
Titel die Worte auf, die Guy Hocquenghem am Anfang seines
gemeinsam mit Lionel Soukaz 1979 gedrehten Episodenfilms
Race d’Ep über »ein Jahrhundert von Bildern der Homosexu-
alität« aus dem Off spricht (vgl. Hocquenghem, 2018 [1979],
S. 29). Die Auseinandersetzung über »Respektabilität« ver-
sus Verworfenheit »der« Schwulen (vgl. Hocquenghem, 2018
[1976]) scheint demnach so alt zu sein wie die Erfindung dieser
»Spezies« selbst.
Es geht für mich also darum, diese Ambivalenz auszuhal-

ten. Die Klappe steht für eine ältere schwule Lebensweise, deren
Reste ich noch mitbekommen durfte – und deren Untergang
in einer Gesellschaft, in der »jeder nur noch in seiner Klasse
fickt«, wie es Hocquenghem vorhersah (vgl. ebd., S. 104) und
wie es heute durch Grindr und Co. erreicht zu sein scheint, mich

2 Vortrag Queers Give Me Pause von Prof. Dr. Marc Siegel im Rahmen des

Symposiums »A Golden Age for Queer Sexual Politics? Lesbian and Gay

Literature and Film in 1970s Germany« im Festsaal der Berliner Humboldt

Graduate School am 21.7.2017; nach privater Mitschrift.

3 Vortrag »›Auf der Suche nach einer verrufenen Klappe…‹ Von Klappen und

heutigem queeren Widerstand« von Prof. Dr. Heinz-Jürgen Voß im Schwu-

len Museum Berlin am 25.1.2018; nach privater Mitschrift.
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traurig macht. Dabei weiß ich natürlich – und weiß es auch
zu schätzen –, dass ich mich relativ frei entfalten durfte und
darf – was allerdings nicht von der zweiten deutschen Schwulen-
bewegung unter großenOpfern »erkämpft«werdenmusste wie
etwa in denUSA, sondern in der sozialliberalenModernisierung
desKapitalismus in derBundesrepublik ohnehin vorgesehenwar.
Von diesen Überlegungen her habe ich mir eine Reihe mei-

ner Aufsätze aus den letzten zehn Jahren noch einmal genau
angeschaut und lege Ihnen und euch einige davon hier – überar-
beitet,woesnötigwar,underweitert,woesmir sinnvoll schien– in
einemAuswahlband vor. Ausgangspunkt sind dabei für mich drei
Schriftsteller, die ich zum Teil schon lese, seit ich vor Jahrzehnten
als Teenager aufmeinemRad umwestberliner Bedürfnisanstalten
kurvte. Hubert Fichtes RomanDetlevs Imitationen »Grünspan«
(1979 [1971]), mit der Vision von der allgemeinen »Verschwu-
lung«,gabmirseinerzeit–nochindergebundenenAusgabe–eine
wohlmeinende Deutschlehrerin, und auf Jean Genets RoRoRo-
Band Notre-Dame-des-Fleurs (1975 [1943/1944]) stieß ich im
linken Buchladen meines Vertrauens; Juan Goytisolo, der mir so
wichtig werden sollte, entdeckte ich dagegen erst in den 1980er
Jahren in Paris. Alle drei sind auf je eigeneWeise »klappenaffin«:
So wählt Genets ebenso schöner wie skrupelloser Seemann

Querelle, als er minutiös den Raubüberfall auf seinen Schiffsof-
fizier Seblon, der ihn heimlich liebt, durch den wegen Mordes
gesuchten Bauarbeiter Gil plant, um Letzteren bei dieser Gele-
genheit der Polizei auszuliefern, nicht zufällig ein bestimmtes
»kleines Pissoir« in Bahnhofsnähe als Tatort. Vielmehr kann
er davon ausgehen, »der Leutnant würde sicherlich hier vor-
beikommen« (Genet, 2011 [1947], S. 183). Im Roman von
1947 bedarf dieses Detail keiner weiteren Erläuterung, sondern
der Schauplatz der Travestie – Gil tritt als Matrose verkleidet
auf – wird ganz beiläufig mitgeteilt und erscheint auf Anhieb
einleuchtend. Folgerichtig zeigt Rainer Werner Fassbinder 1982
in der filmischen Übersetzung des Querelle in die kulturellen
»schwulen«Codes seiner Zeit – die sich hiermitmeiner Jugend
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überschneidet –, in einer neonblau wie eine alte westberliner
New-Wave-Bar ausgeleuchteten kurzen Sequenz Seblon, nach
seiner wahren Liebe schmachtend, als gewohnheitsmäßigen Be-
sucher von Bahnhofstoiletten.
Goytisolo wiederum lässt eine Schlüsselszene seines Meister-

werks Rückforderung des Conde don Julián aus dem Jahr 1970 in
einem »altmodischen«Urinal in Tanger stattfinden. Dort wird
der Erzähler konfrontiert mit der

»fragwürdigen Feuchtigkeit, die den Gang entlangrinnt und die
schmutzigen Wände abblättern läßt, die mit Zeichnungen verziert
sind: geflügelte Penisse, männliche Kugeln, phallische Artillerie:
Bastionen, die sich plötzlich ergeben, freundliche, aufnahmeberei-
te Tabernakel: dazu, wie auch nicht?, polyglotte Inschriften: […]
nächtliche Bitten, heimlicheGebete, von eiliger, verstohlenerHand
hingekritzelt: mit Bleistift, Feder, Kugelschreiber oder Messer: […]
sie wiederholen sich, sind, unabhängig von Klima und geographi-
scherBreite, immerdiegleichen indiesenunentbehrlichenTempeln,
die der Meditation und Sammlung so günstig sind« (Goytisolo,
1986 [1970], S. 56).

Getroffen vom Strahl des Wassers, das er abschlägt, erscheint
ihm unvermittelt sein missbrauchtes, klägliches, unterwürfiges
Ich aus Kindertagen unter der faschistischen Diktatur, an dem
er im Lauf des Romans gewissermaßen lustvoll Suizid begehen
wird, denn »seine Vernichtung muß begleitet sein von den erle-
sensten Foltern« (ebd., S. 196) – um, das ist die Pointe, durch
seine literarische Imagination ein freier Mensch und damit auch
politisch selbstbestimmt handlungsfähig zu werden.
Fichte schließlich hat diese Orte, so wie ich sie seinerzeit

noch kennengelernt habe, lebenslang erkundet und ihre Verän-
derungen in seinen Notizen seismografisch genau festgehalten,
sei es am Hamburger Hauptbahnhof, am westberliner Bahnhof
Zoo oder sonst wo in der Welt (vgl. Braun, 2005, S. 279f.). Es
wäre aus meiner Sicht wünschenswert, diesen heute leider viel
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zu wenig gelesenen und viel zu oft beraunten Autor endlich aus
der Perspektive der informiertenZeitgenossenschaft, die er selbst
einnahm und die keine Berührungsängste gegenüber populären
Medien kannte, wiederzuentdecken statt ihn durch immer eso-
terischer anmutende Dissertationsthemen – und deren immer
geschraubtere akademische »Erledigung« – dauerhaft im ger-
manistischen Elfenbeinturm wegzusperren.
IchkonnteEnde2010/Anfang2011einekleine»Serie«über

Jean Genet, Juan Goytisolo und Hubert Fichte in der wunder-
baren Zeitschrift Rosige Zeiten veröffentlichen. Diese Aufsätze,
die die »Urform« der hier versammelten ersten drei Beiträge
bilden, und vor allem die dafür nötige Relektüre der »behandel-
ten« Autoren stellten für mich eine Art Zäsur dar.
Ich hatte mich bis dahin, ab dem Beginn der Nullerjahre,

in der damaligen PDS und ihrer »Bundesarbeitsgemeinschaft
queer«, engagiert und war danach, bis Ende 2010, als einer von
wenigen Weißen in der Berliner queermigrantischen Selbstor-
ganisationGLADTe.V., derenMitglied ich auchheutenochbin,
sehr aktiv. Nun – bevor ich mich gemeinsam mit Heinz-Jürgen
Voßund anderen an theoretischeArbeitenmachenkonnte–,war
es an der Zeit, meine Position als schon etwas älterer cis weißer
Schwuler zu beschreiben und zu definieren. Das tat ich dann
2011 auf Einladung von GLADT-Mitbegründer Koray Yılmaz-
Günay im Eröffnungsessay zu dem von ihm herausgegebenen
SammelbandKarriere eines konstruiertenGegensatzes: zehn Jahre
»Muslime versus Schwule«. Sexualpolitiken seit dem 11. Septem-
ber 2001. Und für den Titel des Beitrags, der im vorliegenden
Buch auch in der schönen englischen Übersetzung von Christo-
pher M. Sweetapple wiedergegeben wird, zitierte ich Hubert
Fichte, der die später Vergessenen vom Anfang der AIDS-Krise
in Westberlin erwähnt hatte und ihnen Namen gab, die zwar
nicht so klangen wie »unsere«, aber mich an Menschen erin-
nerten, die ich damals sterben sah.
Das Andenken an sie bleibt mir Verpflichtung – und eben-

so das an die US-amerikanischen »dissenters«, die mich in
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meinem schwulen Leben »erzogen« haben. Es waren zunächst
vor allem trans*Menschen: PJ,mit der_dem ich 1982/83 in einer
WGinBerlin-Schöneberg zusammenlebte unddie_der als eine_r
der Ersten in Deutschland mit dem damals noch so genannten
»Schwulenkrebs« diagnostiziert wurde, ihre_seine beste Freun-
din Tara O’ Hara, bekannt aus Praunheims Film City of Lost
Souls – Stadt der verlorenen Seelen (1983), die ich später noch oft
nachts imMetropol-Café am Schöneberger Nollendorplatz tref-
fen sollte, bis man sie, nicht weit entfernt, in der Damentoilette
eines Clubs in der Potsdamer Straße ins tödliche Koma prügelte,
und Jayne County, die Stonewall-Veteranin, die beide in ihrem
wundervollen Erinnerungsbuch Man Enough to Be a Woman
verewigt hat (County, 1995). Und dann natürlich vor allem
der New Yorker Romanist Richard Gardner (1952–2012), der
in den 1970ern unter anderem an der legendären »SchizoCul-
ture«-Ausgabe des Magazins Semiotext(e)mitgewirkt hatte, der
die »French Theory« in den USA durchzusetzen half und mit
dem ich seit Mitte 1985 mehr als ein Jahrzehnt lang mein Leben
teilte. Heute vertritt am authentischsten mein Freund Christo-
pherM. Sweetapple diese ebensokritisch-wachewie lebenslustige
Tradition von »American expats« in Berlin. Nach all dem, was
ich von diesenMenschen lernen durfte, bestürzt mich die Feind-
seligkeit, mit der Queer Theory, Rassismuskritik und intersek-
tionalen Ansätzen heute in Deutschland gerade auch aus der
»Community« heraus begegnet wird, und ich hoffe, mit dem
vorliegenden Buch klarmachen zu können, dass es da, aus einem
ganz und gar»schwulen«Erleben heraus, eigentlich keine Prob-
leme geben sollte.
Es trägt den Untertitel »Schwules Leben – schwule Litera-

tur«, aber es ist natürlich keine Autobiografie. Von mir habe
ich hier bewusst nur so viel preisgegeben, wie ich nötig finde,
damit Sie und ihr das in den Aufsätzen gelegentlich genannte
»Ich« situieren könnt. Ansonsten mögen bitte alle das ihnen
bestmögliche Leben leben und sich dazu von der hier vorgeschla-
genen Literatur inspirieren lassen.
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